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2025 年 2月 16日 星期日
本版责编 任娟娟

翻开冼星海 1940 年 1 月 9 日的日记，
这几句话格外醒目——

“一个音乐工作者要为他终身的音乐
事业革命、音乐工作奋斗到底，直到他离
开世界。”

“一个音乐工作者，一定要有远大的眼
光，伟大的魄力，永远望着远大的前程。”

“一个音乐工作者，一定和民众结合
在一起，为民众、为伟大的中华民族不懈
地奋斗。”

生命中的最后 5年，即使离开了延安，
身处异国他乡，冼星海也没忘记这些誓
言。延安留给他的烙印，一直伴随着他。

目光转向哈萨克斯坦最大城市阿拉
木图。以冼星海和哈萨克斯坦音乐家拜
卡达莫夫命名的两条街道平行延展，讲述
着一段血与火淬炼的友情故事。

1940 年 5 月，根据中共中央指示，冼
星海从延安前往苏联，为纪录片《延安与
八路军》进行后期制作。1941 年，受战争
影响，影片制作陷入停顿，冼星海回国受
阻。1942 年底，他辗转来到阿拉木图。

“在他举目无亲、流落异国他乡街头
的时候，拜卡达莫夫一家慷慨地接纳了
他，向他伸出了援助之手。”女儿冼妮娜在
文章中回忆，在语言不通、难以交流的情
况下，冼星海用音乐叩开了情感的大门，
架起了与当地民众沟通的桥梁。

在拜卡达莫夫的帮助下，冼星海结识
了不少当地音乐家，并以一名民族友谊与
文化传播者的身份，在当地组织起音乐艺

术队伍，亲自教授乐理、传授演奏技艺、举
办音乐会，受到当地人民广泛欢迎。

1944年，冼星海在生活条件极度困难、
体弱多病的情况下，搜集、改编了大量歌曲，
并创作出歌颂哈萨克民族英雄的交响诗《阿
曼盖尔德》。面对演出时台下的欢呼声，他
热泪盈眶，用颤抖的声音高喊着：“我十分高
兴，因为你们听懂了我的音乐，理解我，这是
对于一个艺术家的最高奖赏……”

然而，长期劳累和营养不良致使病情加
重，1945年10月30日，冼星海长眠于莫斯科。

冼星海一直牵挂着延安，延安也没有
忘记冼星海。当他病逝的消息传来，延安
各界无比悲痛惋惜。

女儿冼妮娜的回忆文章记录了当年
的情形：1945 年 11 月 14 日，延安鲁艺举行
冼星海追悼大会，参加追悼大会的有林伯
渠 、吴 玉 章 等 700 多 人 。 毛 主 席 亲 笔 题
词：“为人民的音乐家冼星海同志致哀。”

在延安，《黄河大合唱》的歌声久久回
荡，冼星海的精神代代相传。2022 年以
来，冼妮娜陆续向延安文艺纪念馆捐赠了
冼星海专用音乐指挥棒、1939 年的《黄河
大合唱》油印本等珍贵文物，希望让更多
人感受到《黄河大合唱》的精神力量和冼
星海的人民情怀。与《黄河大合唱》相关
的人物、故事、文物不仅成为《延安十三
年》等当地红色演艺中的一部分，还被珍
藏于博物馆，被铭记于人们心中，被不断
讲述着、传承着。

据《新华每日电讯》

《黄河大合唱》为何会诞生
于延安？出生在星夜大海之
上、从小立志用音乐“救起不振
的中国”的冼星海，如何在同延
安的短暂相逢中，进入一生创
作中的黄金年代？短短一年多
的陕北生活，又怎样影响着他
此后的人生？

《黄河大合唱》诞生的背后
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夏秋之交，壶口瀑布最为壮观的季
节。源自青藏高原、穿越塞上江南、劈开
晋陕峡谷，奔腾的黄河裹挟着泥沙来到
壶口，河宽骤然收束，河水从陡崖上倾泻
而下，浊浪排空、涛声如雷……

抗战时期，在“中华民族到了最危险
的时候”，诗人光未然正是在壶口一带目
睹了这般“红日高照，水上金光迸裂”的
震撼场景，创作出一首长诗。此后，作曲
家冼星海在延安的窑洞中为其谱曲，创
作出了民族交响史诗《黄河大合唱》。

光未然曾在回忆文章中写道：“我的
歌词正是星海希望得到的，他的音乐的
壮丽超出了我的想望。这种高度的心灵
契合，是文艺家一生中难得的幸事。”诗
人和作曲家在延安的相遇，成就了这座
中国音乐史上难以逾越的高峰。

1938 年 10 月，光未然带领抗敌演剧
队第三队奔赴吕梁山抗日根据地，从壶口
附近东渡黄河时，年轻的诗人被船夫们与
狂风恶浪搏斗的场景深深震撼，高亢嘹亮
的船工号子也给他留下了深刻印象。

1939 年初，光未然因行军时坠马受
伤到延安治疗，当时正在延安鲁迅艺术
学院音乐系执教的冼星海前去探望。在
此之前，两人曾联手创作出《高尔基纪念
歌》等抗战歌曲。如今在病房中，两位好
友心有灵犀，期待着再度合作。

病床之上，光未然忍着剧痛，构思着
这部宏大作品的歌词。黄河对民族的哺
育、黄河的屈辱与呻吟、黄河的觉醒与怒
吼 …… 诗 人 的 情 感 如 黄 河 浪 涛 一 泻 千
里，5 天时间，400 多行诗句一气呵成，《黄
河大合唱》的八首歌词就此诞生。

1939 年 3 月 11 日晚上，冼星海受邀
参加演剧第三队的歌词朗诵会。在西北
旅社的窑洞里，伴着一盏昏暗的油灯，25
岁的光未然朗诵起这首长诗：“朋友！你
到过黄河吗？你渡过黄河吗？你还记得
河上的船夫拼着性命和惊涛骇浪搏战的
情景吗……”

读 毕 ，在 场 的 人 都 被 深 深 地 感 动
了。冼星海猛然站起来，上前一把抓住
歌词，激动地说：“我有把握把它谱好！”

岁月流转。如今在延安鲁艺旧址东
山上，冼星海居住过的土窑洞已被重新

修复并布置成专题纪念馆。窑洞内墙上
的老照片中，冼星海裹着棉大衣，俯在窑
洞临窗的小炕桌前，右手执笔、眉头微
皱，专注的神情，仿佛将来访者带回他在
延安醉心创作的时光。

早春的延安十分寒冷，生活也异常
艰辛。“在一个简陋的窑洞中，冼星海连
续创作六天六夜，完成了《黄河大合唱》
的全部谱曲。”这段故事，延安文艺纪念
馆讲解员刘美艳讲述了无数遍。

冼星海的夫人钱韵玲也曾在回忆文
章中写道：“我们用一小盆炭火取暖，我
有 时 看 他 写 累 了 ，就 煮 一 点 红 枣 给 他
吃。那时候延安的木炭还是很缺乏的，
夜深人静时，炭火熄了，窑洞里非常冷，
但星海的创作热情却比火焰还要热！”

就在这样的环境下，《黄河大合唱》
诞生了。

抗战中的延安，西洋乐器匮乏。为
了排练演出，鲁艺音乐系师生化身木匠、
因陋就简，在板凳上自制“乐器”的场景，
被定格在延安文艺纪念馆的老照片中，
讲述着那段艰苦而蓬勃的青春岁月。

曾在鲁艺音乐系学习、参与《黄河大
合唱》首演的莎莱在一篇文章中回忆：

“乐器什么的都不全，没有大提琴，就自
己做，用洋铁桶当共鸣箱。后来连喝水
的缸子都用上了，把勺子、筷子都放到缸
子里，一到高潮就一起动，反而搞出了特
殊效果。首演特别轰动。”

1939 年 4 月 13 日，《黄河大合唱》在
陕北公学大礼堂首演，取得巨大成功。
冼星海在日记中写道：“今天晚上是延安
空前的音乐晚会，也就是全国从没有的
音乐晚会。因内容非常新鲜，而且都是
带着最新的创作形式！”

毛泽东曾这般评论《黄河大合唱》：
百听不厌。周恩来也为之题词：“为抗
战发出怒吼，为大众谱出呼声！”茅盾也
曾评价道：“它那伟大的气魄自然而然
使人鄙吝全消，发生崇高的情感，光是
这一点也就叫你听过一次就像灵魂洗
过澡似的。”

从此，《黄河大合唱》的歌声气势磅
礴地回荡在大江南北，向着全中国人民
发出战斗的警号。

从 1938 年 11 月到 1940 年 5 月，冼星
海短暂而璀璨的一生中，只有一年半的时
间在延安度过。然而，这段经历却对作曲
家产生了深远的影响。在延安，他不仅谱
出了创作生涯的巅峰之作《黄河大合唱》，
还从一名爱国主义者转变为一名共产主
义战士。

对于出生在南海边一个贫苦家庭的少
年而言，到延安或许是命中注定的安排。
早在 1929 年，24 岁的冼星海远赴巴黎求
学，便立志要用音乐“救起不振的中国”。

在巴黎，他一边靠勤工俭学维持生
活，一边刻苦学习，成功考入巴黎音乐学
院，师从著名作曲家保罗·杜卡斯，学习了
欧洲先进的音乐技巧和配器法。

1935 年，冼星海学成归国，先后辗转
上海、武汉等地，积极投身抗战歌曲创作
和救亡音乐活动，创作出明朗雄壮的《在
太行山上》《到敌人的后方去》等作品。

1938 年 4 月 10 日，中国共产党领导的
第一所革命艺术学院鲁艺在抗日烽火中成
立，延安迅速成为爱国青年和文艺工作者
的精神家园。百花齐放的创作氛围培养了
大批优秀人才，孕育出无数文艺作品。

据 不 完 全 统 计 ，自 1936 年 11 月 至
1942 年 5 月，延安和陕甘宁边区相继成立
各种文艺社团组织 100 多个，很多协会设
在延安鲁艺，以鲁艺师生为骨干。

“当时的革命圣地延安，歌声如潮，充
溢着青春的朝气……”光未然在回忆文章
中写道，“我们沐浴在友谊的温暖与创作
自由的气氛中，听命于时代的呼喊和内心
的要求”，“这种心灵上的高度自由、高度
契合的结果，使得诗句与乐句自然地涌流

出来……”
延安青年的“刻苦、朝气、热情”吸引

着 冼 星 海 ，而 延 安 也 在 期 望 他 的 到 来 。
1938 年 9 月，冼星海收到来自延安鲁艺音
乐系全体师生签名的聘任信。11 月，冼星
海与新婚妻子钱韵玲到达延安，开始在鲁
艺音乐系教授作曲法、指挥法等课程。

彼时的延安，虽然时常遭受日军轰
炸 ，但 当 空 袭 过 去 ，城 内 外 又 是 歌 声 四
起。冼星海的学生李焕之在文章中回忆：
一进了鲁艺，从早到晚，歌声不断。清晨，
大家纷纷跑到延河边去洗漱，就情不自禁
地唱起了“延水浊，延水清，情郎哥哥去当
兵……”当下课铃响了，同学们活跃起来，
这边唱起“大丹河水滚滚流”，北边山坡的
窑洞口传过来“我们祖国多么辽阔广大，
她有无数田野和森林……”晚饭后，同学
们三五成群漫步在延河边，你就会听到

“夕阳辉耀着山头的塔影，月色映照着河
边的流萤……”

鲁艺师生在艰苦生活中的乐观精神
感染着冼星海，窑洞中安静、自由的环境
也为他开辟了创作的新天地。他整日沉
浸在教学和创作中，对音乐的认识也愈发
深刻。理论学习使他“发现了音乐上许多
的问题过去不能解决的，在社会科学的理
论上竟得到解答”，如音乐与抗战、音乐与
人类解放等问题。

1939 年 6 月，在谱出《黄河大合唱》不
久，冼星海正式加入中国共产党。他在日
记中写下：“今天就算我入党的第一天，可
以说，生命上最光荣的一天。我希望能改
变我的思想和人生观，去为无产阶级的音
乐来奋斗！”

窑洞里诞生的旷世之作1

身在异国心系延安3

延安孕育的人民音乐家2

冼星海在延安指挥排练《黄河大合唱》（资料图）


