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有这样一则灯谜：名利始终抛
一边（猜一字）。“名”字起始部分是

“夕”，“利”字最后（终：最后）部分
是“刂”，把这两部分“抛一边”——
去掉，剩下的就是“口”“禾”，所以
谜底是“和”字。

灯 谜 虽 小 却 饱 含 了 人 生 哲
理。在这个纷纷扰扰的世界中，我
们需要保持一颗淡泊的心，这样才
能够清晰地看到自己的内心，找到
属于自己的方向。我们必须认清

“名”“利”与“和”之间的关系，不被
“身外之物”所累才能相处和睦、家
庭和谐。

——摘自《新民晚报》

看淡名利

□□ 廖柳廖柳

曾国藩说：“古来名将得士卒
之心，盖有在于钱财之外者，后世
将弁，专恃粮重赏优，为牢笼兵心
之具，其本为已浅矣，是以金多则
奋勇蚁附，利尽则冷落兽散。”

又是一句管理学金句。
这句话是曾国藩写给 CFO（营

官）王璞山的。CFO 向董事长曾国
藩要求加薪，董事长果断拒绝，并
讲了一番大道理：一个好团队，不
是靠薪酬维持的，“得士卒之心，盖
有在于钱财之外者”。

“钱财之外者”是什么？曾国
藩没说。

钱财之外重要的是：伟大的理
想，干事儿的机会，你爱而且爱你
的团队。

——摘自《意林》

钱财之外

□□ 冯唐冯唐
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自办发行

明万历小镜，制作甚粗，镜铭
甚好：“尔象斯团，尔质斯清。如月
之恒，如日之升。影我之形，印我
之心。我心不尘，与尔同明。”

我心不尘，说辞在惠能和神秀
之间，不卑不亢，不仙不俗，分寸适
度，最惬我意。《红楼梦》中镜子的
谜语，转引自明人。“象忧亦忧，象
喜亦喜”，用孟子之言，高妙突出于
全书之表。人物之间，贵在感应。
文字与读者之间，也是同样的关
系，否则便是有了隔膜。

又一万历小镜镜铭：“象君之
明，日升月恒。拟君之寿，天长地
久。”

文字也很庄严。
——摘自《读者》

我心不尘

□ 张宗子

□ 许锋

数字思维

文 苑

“一二三四五，上山打老虎，老虎打
不到，打到小松鼠。”儿歌是启蒙的一种
方式，从数字开始培养孩子的思维，是对
的。虽然这里的数字既不代表老虎的数
量，也不代表松鼠的数量，和数字的本意
无关，只是为了押韵。古代的孩子，也要
学习数字，正如《三字经》所言“知某数，
识某文”，十、百、千、万……数字有多大，
世界就有多大。

数字是符号，本没有特别的象征意
义。远看不如山，近看不如甲骨文。看着数
字展开联想，很难。不过，有时也不一定。

纸上财富。房价低迷，你买了房。
房价飙升，你的财富水涨船高。以前“万
元户”让人艳羡，如今，“百万元户”和“千
万元户”满街走。你凭什么认为自己身
价百万、千万？市场上的房价。既有如
此身家，是不是可以整日里神清气爽、走
路趾高气扬，并视金钱如粪土？万万不
可。纸上财富不能当真，有一句古语：纸

上得来终觉浅。该怎么生活还得怎么生
活，该点头点头，该哈腰哈腰，该吃盒饭
吃盒饭，该挤公交挤公交。房子与现金
的距离看似咫尺，实则遥不可及。除非
你一鼓作气把房子卖了，换成现金——
如果你不欠银行的钱，你吃香喝辣一阵
子，游山玩水，闲庭信步。但从此之后，
你居无定所。世间没有什么财富比纸上
财富更不堪一击，更摇摇欲坠。

0，这个数字，比其他数字好看。俏
丽女子惊讶的嘴。画地为牢的圈。一湾
碧水。陷阱。无底洞。如果你的银行账
户上有一串“0”，6个“0”，8个“0”，更多的

“0”，你可能要笑掉大牙。但是，如果第
一个“0”前还是“0”，打头的始终是“0”，
你拿给俏丽女子去看，你看到的便是一
张“惊讶的嘴”，而不是“一湾碧水”。

数字的组合、变异是最复杂的事。
一加一等于二。一个男人加一个女

人，未必是两个人。一支枪加一支枪，不

一定是两支枪。一盘散沙，聚拢起来不
一定有一盘。一鼓作气，不代表只凭一
口气。三个臭皮匠，一个诸葛亮，诸葛亮
只有一个，臭皮匠有一堆。一石二鸟，既
没有石，也没有鸟。

人生实为数字。某年某月某日生，
某年某月某日死。活的是时间。草木一
秋，百花争妍，争的是时间。路遥知马
力，日久见人心，靠的是时间。人心隔肚
皮，到底隔了几层，薄还是厚，要看时间。

数字是一种思维。
你几斤几两，那是数字；你到底几斤

几两，那是若干次计算的结果。你有一
百万，那是数字；你让一百万变成一个
亿，那是数字的变异。

曹冲称象，称的是思维。三足鼎立，
靠的是实力。三言两语，有时候也言简
意赅。一个指头，有时候是夸赞，有时候
是侮辱，有时候是数量，有时候是鄙视。

——摘自《羊城晚报》

漂亮的外貌能带来“回头率”，颜值
越 高 回 头 率 也 越 高 。 还 有 一 种“ 点 头
率”，则是我的发明，即一个人在人群里
被肯定的几率。如果人群里，每三个人
就 有 一 个 对 你 点 头 称 道 ，就 是 高 点 头
率。如孔子、孟子、老子、诸葛亮、王阳
明、戚继光、郑成功、左宗棠等。

为了提高回头率，美女们不计成本，
上街前要花几个小时精心化妆，描眉画
眼，还要搭配好服装首饰，以求人人注
目，好满足自己的虚荣心。

而要提高点头率，则要拼搏奋斗，努
力创业，孜孜矻矻，殚精竭虑，用成就立
人设，拿业绩打天下。只要你硬货够多，
水平够高，点头率自然会扶摇直上，惊艳
四方，且可持续久远。

有没有回头率与点头率，两率合一

的？当然有，西晋的潘安颜值天下第一，
回头率无人可及，出门坐的车常被围观
的女子扔满水果。他的文章同样让人佩
服不已，《秋兴赋》《闲居赋》《怀旧赋》等，
无不精彩纷呈，气象万千。同时期的左
思，虽然人极丑陋，面目狰狞，回头率可
归零，但文赋之精美，令人佩服之至，《三
都赋》问世后，豪贵之家竞相传写，以至
于一时间洛阳纸贵，人人点头称道。

回头率是自然属性，往往与时间成
反比，时间越长，年纪越大，回头率就越
低。点头率是社会属性，与时光成正比，
岁月越久，点头率就越高。

今天的文艺明星，样貌出众者比比
皆是，回头率居高不下，但演技精湛者不
是很多。须知，岁月最先败美人，颜值会
每 况 愈 下 ，回 头 率 自 然 也 会“ 跌 跌 不

休”。美人迟暮是早晚的事，任谁也挡不
住，打什么针也没用。从长计议，不如下
功 夫 精 心 打 磨 演 技 ，努 力 提 升 艺 术 水
准。这样，或许颜值与回头率会下降，但
演技与点头率会提高，越老越会演戏，也
越受欢迎，越被人佩服，或被人称一声

“老戏骨”，甚至被推崇为表演艺术家也
不无可能。

人生在世，颜值受之于父母，回头率
主要拜他们所赐，再高也没什么好骄傲
的。点头率则是自己一刀一枪拼出来
的，一砖一瓦垒出来的，虽来之不易，但
更有意义，更让人服气。如果父母没遗
传给我们高颜值，也没高回头率，那就更
要自力更生，发愤图强，干出超人业绩，
拿出傲人成就，提升自己的点头率。

——摘自《今晚报》

□ 陈鲁民

“回头率”与“点头率”

社 会

□ 严歌苓

成功只有一条路可走

人 生

一

我出生在一个书香家庭。父亲虽是
作家，但他很少用自己的文学理念影响
我。在我的生活学习中，父亲就是一个
很客观的教师，是我一生中最好的文学
伴侣，最好的交流文学的朋友。父亲常
与我沟通他最近读的好书，也会建议我
去读。每天早上不管多忙，我都要拿出
一小时与父亲喝咖啡，然后谈一谈我最
近写的文字，他看完后会提很多建议。

小时候，我是一个爱唱爱跳的小姑
娘，梦想就是站在舞台上。母亲是话剧演
员，在别人看来，我似乎理所当然地会沿
着母亲的那条路走下去。12岁那年，我到
了部队文工团。那时父亲似乎已看到我
的前程，他认为我会走上舞蹈的道路。

实际上，我到了 20 岁却忽然会写作
了。对此，父亲感到非常意外，也非常惊
喜。但是，这时他并不觉得这就是我一
生要走的道路。后来我越来越认真地

写，父亲对我说：“你写作先天不足，因为
没读过什么书，基础很差。所以，你要非
常用功，得比人家都要用功很多。”

“用功”这个词就这样刻进我的脑海
里。我觉得自己是只笨鸟，如果不每天 5
点钟“出林子”，就没得吃。我一直到现
在都很恐慌，每天认认真真在家里耕耘。

第一批采访作品发表后，我发现原
来自己是可以吃写作这碗饭的。从此以
后，我就在军区报纸上发表一点东西。

那时我就不跳舞了，我跳舞的条件
很不好。我觉得艺术是关乎登峰造极的
事，如果只能平平地跳两下，这不是我想
达到的一种境界，所以我就放弃了跳舞。

二

当时在前线采访负伤的战士，当谈
及他们的家乡和父母时，每个人都好像
有一个故事，我就自然而然地想写这些
人的故事。而这些人的故事，一直到现
在还影响着我。

这么多年的经历，使我感到仅读万卷
书是不够的，行万里路对人的一生影响更
大些。沈从文读了 5年私塾，高尔基只上
过两年学，但他们的小说都写得非常鲜
活，这是因为他们很早就接触了复杂的社
会，看到了人性。

我年轻时就进了军队文工团，这里
有各种各样的人，他们来自不同家庭，有
男有女，有的年纪很大，有的年纪很小。
随后我到了美国，在那里读书、打工，这
些经历让我的人生每天都有变数，每天
都有很多遭遇，这些遭遇就变成了自己
想写的东西。

我 30岁开始学英文，只学了 1年零 7
个月，英语就考过了托福的研究生线。当
时的研究生线是 550 分，我得了 577 分。
那段时间，我胳膊上写的是单词，端盘子
时看的是单词，一天只睡四五个小时。

这段考试经历告诉我，成功只有一
条路可走，那就是勤奋。

——摘自《人民周刊》


