
《亲爱的生活》收录诺贝尔文学奖得主
艾丽丝·门罗最后的14篇短篇小说。背叛、
逃离、欺骗、意外、衰老、死亡、时间——年
老赋予这些门罗式母题以独特的视角，也
赋予门罗全新的写作主题。在这部作品集
中，门罗站在生命的末尾以回望之姿重解
生活的遗憾与亏欠、创痛与温情、失去与原
谅。更有4篇首度承认的自传性故事，拼贴
塑造作家个性与一生的童年碎片，揭露藏
匿于门罗众多故事中的隐秘胎记。

作者艾丽丝·门罗，加拿大作家，当代
短篇小说大师。代表作有《逃离》《亲爱的生
活》《你以为你是谁》等。

《亲爱的生活》

《漫游在雨中池塘》

小说创作是否遵循一套法则？故事
中的每一个细节都是作者预先设定的
吗？那些让我们深陷其中、无法自拔的元
素，究竟是技巧还是情感？

在本书中，桑德斯深入剖析了契诃
夫的《在马车上》《宝贝》《醋栗》，屠格涅
夫的《歌手》，托尔斯泰的《主与仆》《破罐
子阿廖沙》，以及果戈理的《鼻子》这 7 个
俄罗斯经典短篇，引导读者探索短篇小
说的结构，辨析作品中的巧妙设计与不
经意间的灵感闪现。

作者乔治·桑德斯，美国著名小说
家。主要作品有《衰退时期的内战疆土》

《十二月十日》《林肯在中阴界》等。

《九诗心》

与一般的诗词鉴赏不同，《九诗心》
与当下的联系如此紧密——全书选取
的 9 位诗人（屈原、李陵、曹丕、陶渊明、
杜 甫 、欧 阳 修 、李 清 照 、文 天 祥 、吴 梅
村），都身处各自的“大变局时代”，都面
临一个命题：当昔日安稳世界的许诺失
效 ，人 究 竟 应 以 怎 样 的 方 式 度 过 这 一
生？这部书通过还原历史情境和文本细
读，呈现了在生命的痛苦面前，他们各
自寻得的“办法”。

作者黄晓丹，学者。著有《诗人十四
个》《陶渊明也烦恼：给家长的传统文化
启蒙课》《谁能看见前面有梦可想》等。
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若干年前在苏州汪氏义庄的古戏台若干年前在苏州汪氏义庄的古戏台
上上，，听得昆曲听得昆曲《《梧桐雨梧桐雨》》缠绵至今缠绵至今。。当任勇当任勇

《《梧桐自语梧桐自语》》诗集赫然案头诗集赫然案头，“，“我把每一片我把每一片
大大的树叶尽量地舒展大大的树叶尽量地舒展//为每一只小鸟搭为每一只小鸟搭
起帐篷起帐篷””的意境突然具象起来的意境突然具象起来。。这支从北这支从北
魏平城迁延至今的叙事主体魏平城迁延至今的叙事主体，，似时光的竖似时光的竖
琴琴，，从平城到洛阳从平城到洛阳，，展开了一场天地间溢展开了一场天地间溢
满诗意的大戏满诗意的大戏。。

彼时正在重读苏雪林《秃的梧桐》，
“这株梧桐只剩下焦黑的躯干，但它还要
生长，长到丈许高”的倔强，恰与任勇笔下

“把斑驳的身躯/再一次挺起来”的意象构
成跨时空对话。当江南才女王云燕《梧桐
映双城》的亭台楼阁遇见塞北诗人“而，树
在痛苦中/挺拔”（《坚强，在告别中》）的硬
核梧桐，这种差异性抒写一下将地域特色
推向你的视野。

“高大强壮是真/与凤凰的情缘纯属传
说/为了天地间这场大戏/我等了她几千年，
上万年/从法国，到中国/从南京，再到北京
……”循着任勇《梧桐自语》的诗句，我要一
探这本诗集带来的“天地间这场大戏”。

整部诗集以 136首诗组成五个声部的
复调交响：《彼此一隅》咏叹人世间你我都是
凡人，莫问高低贵贱，珍惜每一天才是真；

《庚子年》解读非常时期人性与大自然之风
情，展现爱和责任都可以成为战胜危难的
能量；《节气歌》将农耕文明符号转译为诗意
想象；《平城遗梦》中作者与家乡北魏故都平
城的历史对话展示一种浩荡之美；《生命季》
叙写生命旅程中的回味与感悟。

刘亮程说，“我喜欢像聊天一样飞起
来的语言，从琐碎平常的生活入笔，三言

两语，语言便抬起头来。那是把地上的事
往天上说的架势，也是仪式。”诚如任勇诗
集自序中所写“《梧桐自语》有两只脚，亦
有两个翅膀”。两只脚踏在坚实的土地
上，走在人世间，在丈量和攀爬中体会温
暖和力量；两个翅膀煽动起来，托举身躯
和灵魂浮起来、飞起来。作者正用诗化的
情感和诗意的语言“把地上的事往天上
说”，完成一种上天入地的“仪式感”，构建

“天地间这场大戏”。
“燕子一声声地歌唱”，将鼓楼的快乐

和烦恼,离别和相聚“直插云霄”（《再别鼓
楼》）；孩子们的圣诞，“从烟囱里的神话开
始”，那也正是天使降临的地方（《你的圣
诞》）；“把草原搬到空中/这里是离太阳最
近的地方”（《草原在空中》）；“花塔遇到了
霏霏细雨”，从天地间的相会联想到“诗歌
遇到了琴棋书画”“爱情遇到了缠缠绵绵”

（《花塔之雨》）。鼓楼、燕子、烟囱、神话、
草原、太阳、花塔、细雨……地下天上众多
具象的组合，让诗的语言抬起了头，让诗
的意境上天入地。

《谷雨》中，“春雨与笑声为伴/那是生
命还给大地的礼物”；《大雪》里，“昂首舞
动漫天的音符/把苍穹揉碎洒落人间/点
燃天籁”——这种连接天地的语体实验遍
及全诗，使读者沉浸在天上人间的探秘与
文学的享受之中。

《弹唱点燃激情》中“让文字变成流
星”“把沉寂和迷离撕裂成碎片”“挂在天
上”这是独白，也是任勇诗的宣言。刘亮
程所推崇的“把地上的事往天上聊”的文
学理想，在《梧桐自语》中得到创造性呈

现，从而成就了诗集“天地间诗意大戏”的
艺术效果。

诗人在自序中建构的“双脚行走，双
翅飞翔”的创作论，在文本中得以印证。

《试着穿越》：“试着把高铁开上彩虹/来一
次说走就走的穿越/始发站在御东博物
馆，终点应该在/北魏十五级浮屠大寺门
前”。诗人将历史沉思与诗性想象缝合得
恰如其分，宛若天衣。

在诗集的 5 个部分中，作为地域书写
的突破性尝试，“平城遗梦”篇章的实验性
尤为突出。从北魏平城出发，从“我”在北
魏的工作室出发，“试着在小皇帝御前/安
排一个当今的记者，或者小编/这样可以
随时推文，也能够/用手机做做实况，抽空
去扫扫街”（《试着穿越》），也可以让我“从
石窟走进北魏/与大佛一起微笑”“从悬空
寺走进北魏/……感受拓跋人对炎黄先祖
的膜拜/感受桑干、黄河的渗透/和血肉灵
魂义无反顾的融合”（《走进北魏》）石窟艺
术的永恒魅力展露无遗。

《平城遗梦》展示了“晚风吹碛沙，夜
泪啼乡月”的风卷残云的历史画卷，这里
有“银碗与银碗的碰撞”“民族的豪气”被
点燃的古今交融的意境；也有“鼓楼的思
想和情感/没有过爆发/只有燕子一声声
地歌唱/带着它的感悟/完成直插云霄，或
者是/掠过地面的飞翔”这样自然和人文
的完美结合。

任勇用“天地间这场大戏”的恢弘构
思，在太行山麓搭建起贯通古今的诗意剧
场——梧桐叶舒展成语言的穹顶，散发着
诗的韵味。 韩树俊

此前此前，，因为书因为书，，我认识了大齿文友读我认识了大齿文友读
书会的朋友们书会的朋友们；；因为文因为文，，了解了大齿文友了解了大齿文友
读书会的写作读书会的写作；；因为阅读因为阅读，，看到了大齿文看到了大齿文
友读书会的精神世界友读书会的精神世界。。

如今，当我拿到《我写我心——大齿
文友读书会会员作品集》书稿通读后，在
二维的方块字上建构起了一个人群的历
程、看到了一个企业的侧影、勾勒了一个
馨香的明日图景。

大齿文友读书会是由中国重汽集团
大同齿轮有限公司热爱读书和写作、有志
参与及推广读书活动、乐于分享读书心得
的职工自发自愿组成的学习型民间组织，
成立于 2021 年 11月 26日。

在很多人的认识中，像大同齿轮有限
公司这类企业的职工基本上是忙于工作
的“技术人”，鲜有时间琴棋书画、吟风弄
月、读书为文。

于我，也有点这种刻板认识。不过，
在和高元文、张建明、王尚军等人的接触
中得知他们成立了一个大齿文友读书会，
有自己的章程、组织机构，有会标、会歌
等，而且活动开展得有声有色。

初闻，不免一惊；再深入了解，不由得
竖起大拇指点赞。在移动互联裹挟世界、
图书销售与阅读面临挑战的大时代环境
中，大同齿轮有限公司一批人逆风飞扬成
立了以“阅读写作、分享交流、以文会友、
共同进步”为宗旨的文友读书会，着实超
出了我的想象。

大齿文友读书会设有会长、副会长、秘

书长书长，，聘请有顾问聘请有顾问。。藏书大部分来自会员藏书大部分来自会员
购买购买，，另有一部分为会员另有一部分为会员、、个人或社会捐个人或社会捐
赠赠。。书籍由会长建档立册编号统一管理书籍由会长建档立册编号统一管理，，
同时采取分发到会员手中分别保存的方同时采取分发到会员手中分别保存的方
式，以方便会员阅读和交换。读书会还设
立了“大齿文友读书会”微信群，便于会员
之间日常沟通信息、交流心得、分享文章。

大齿文友读书会不是一个封闭的组
织，他们积极参加各类读书分享交流活
动。我见证过他们促成的《焦祖尧文集》
捐赠大同平城书院、吕日周作品捐赠大同
平城书院等活动。他们把志同道合的文
友读书发展成了助力书香社会建设的坚
实步履，确实难能可贵。

2024 年 5 月 2 日，《大同日报》迎来创
刊 75 周年。此前，大同日报社发起“我与

《大同日报》”主题征文活动，大齿文友读
书会多位会员投稿，评奖时多篇作品获
奖。2024 年 9 月初，中共大同市委宣传部
主办，大同日报社、云州区委宣传部承办

“礼赞新中国 逐梦新时代——‘黄花杯’
庆祝中华人民共和国成立 75 周年主题征
文”活动，大齿文友读书会再次精选会员
文章应征，自然又是多人站上领奖台。

现在，大齿文友读书会要推出自己的
作品集了，我有幸在付梓之前阅读书稿。
作品集名为《我写我心》，我想这是书友们
共商的结果，也是书友们的心声，亦是他
们阅读与写作历程的概括。

“我写我心”，心手相连，心里想到什
么就能写出什么——表达思想，呈现自己

对社会、对企业的认识与思考；表达情感，
呈现自己对生活、对工作的感受与体验。
这样的阅读、书写自然是一种享受。

汉 代 学 者 扬 雄 说 ：“ 故 言 ，心 声 也 。
书，心画也。”语言，反映作者的思想感情；
书法，映射书写者的内心世界。书法、文
学，落笔就是你的内心留痕。著名作家冰
心说：“心中有什么，笔下就写什么；话怎
么 说 ，字 就 怎 么 写 。”字 如 其 人 ，文 如 其
人。千百年来的艺术真理，也是无数读书
人的渴望。

《我写我心》书稿里，书友们自在地书
写着他们的感受、认识、思考。在他们的
笔下有国家、企业、城市，有长辈、亲人、师
友，有中国经典、外国名著、大众文化等
等，确实包罗万象；创作形式也是多种多
样，评论、散文、诗歌、小说、剧本，甚至还
尝试了 AI写作，可谓多才多艺。

“我手写我口，古岂能拘牵！”清代诗
人黄遵宪强调，我要用我的文字来表达我
想说的，那些陈腐的格式和考据的方法怎
么能约束我！在《我写我心》书稿里，我们
看到了大齿文友读书会创作时各抒己见、
各展风采，最终以个体的精彩成就了集体
的高光，言之有物，言之有情，言之有理。

“我写我心”，大齿文友读书会的朋友
们不同于焦祖尧，不同于柯云路，也不同
于其他人；大齿文友读书会的朋友们属于
自己，而且写出了自己！在祝贺《我写我
心》印行之际，期待也深信更多的优秀作
品已然在其心。 杨刚

写出自己

——评任勇诗集《梧桐自语》

天地间溢满诗意的大戏

——《我写我心》序


