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《《长岛长岛》》

《《窥夜窥夜》》

好书推荐好书推荐

故乡留给人们的印象总是难忘的故乡留给人们的印象总是难忘的，，有有
人恋着故园的一座山人恋着故园的一座山，，有人想着家乡的一有人想着家乡的一
条河条河，，有人惦记着家乡的人和事有人惦记着家乡的人和事，，林林总林林总
总总、、不一而足不一而足。而对鲁迅文学奖得主陆春
祥来说，他最爱恋的故乡风物便是悠悠流
淌的富春江，以及由这条大江衍生出的丰
饶人文景象。《水边的修辞》是一部满载故
乡情怀，以独特的“新笔记体”的行文方式，
呈现富春江延绵数千年人文精神的长篇散
文佳作。

作家用勾连古今的笔法，提供了一个
全新的故乡抒写视角，铺以行云流水般的
文字，说道着富春江的由来和历史变迁，追
溯着历代文人徜徉于富春江畔时所留下的
文化印痕，叙写着自己与家乡人们对富春
江的深深依恋。多维的视角转换，丰沛的
情感抒发，加上作家温婉清丽的叙述，为我
们描摹出一幅意韵悠长的富春江图。

全书紧紧围绕着这条澄澈之江和人文
之江，追怀历史、观照现实，展示出富春江和
富春江人博大宽广的精神气象。首章“你”
卷，讲述了众多历史名人与富春江结缘的历

史故事。他们中有黄帝时期结庐炼丹在富
春江畔的桐君老人，他一边修行，一边悬壶
济世，后世尊其为“中药鼻祖”，称其地为“药
祖圣地”。有东汉年间的严子陵，因不愿为
仕，隐居富春山，常在富春江畔垂钓，后人在
此处建成严子陵钓台。严子陵淡泊名利，

“不事王侯”的骨气，被历代文人雅士仰慕。
有北宋名臣范仲淹，在桐庐为官时，特意在
富春山为严子陵修建祠堂和牌坊，并作千古
名篇《严先生祠堂记》：“盖先生之心，出乎日
月之上；光武之量，包乎天地之外……”有元
代书画家黄公望，晚年独居富春江畔，耗费
数年绘制出流芳百世的《富春山居图》，是中
国古代山水画的巅峰之作。

次章“我”卷，则讲述了作家在富春江
边成长与生活工作的体验。卷中的《水边
的修辞》，主要叙说了作家童年至读大学前
的 求 学 经 历 。《在 美 院 的 日 子》则 回 溯 了

“我”在校 7 年，当高中老师时的那段美好
时光。《圆通路 5 号》站在媒体人的角度，分
享了在宣传部办报时的一些体会。《养小
录》以颇为风趣的笔法，简述了在守护和看

养“我”家的幼鸟与幼儿时，所收获的教益
和启迪。《百江辞典》则用纸短情长的文字，
热情讴歌了“我”眼中的故乡，表达出水边
的“我”，独爱富春江的炽热情怀。

末章“他（她）”卷，主要立足当代，从富
春江人昂扬向上的精气神里，去展现富春
江边新的时代传奇。如《欢喜树》中提到的
中通集团董事长赖梅松，《乃粒》中重点推
荐的中国水稻研究所所长、中国工程院院
士胡培松，《主角》里喜获越剧梅花奖的陈
雪萍，《羽飞》中夺得东京奥运会羽毛球冠
军的陈雨菲。这些土生土长在富春江畔的

“能人”，喝着澄澈的富春江水，受着富春江
水的精神滋养，以水的柔韧和刚强，在各自
的“赛场”上锐意拼搏，充分展现出富春江
人激昂进取的精神特质。

陆春祥以其率性灵动的点睛文笔，揭
示出久负胜名的富春江，不单美在曼妙的
自然风光中，更美在人与自然和谐共生的
人文胜景里。书中，作家先从富春江悠久的
历史谈起，接着，援引南朝梁文学家吴均在

《与朱元思书》中的描写：“风烟俱净，天山共

色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一
百许里，奇山异水，天下独绝。”，以此盛赞富
春江的奇绝之美。至于蕴涵在一汪江水中
的人文胜景，作家则与我们分享了众多历史
名人与富春江结缘的故事，这份割不断的情
缘，让人依着江，江恋着人，岁岁年年已然铸
起了牢不可破的命运共同体。

至于谈到为什么要用《水边的修辞》这
个书名时，作家在书中意味深长地写道：

“水边只是地理方位。修辞，我取《易经》中
‘修辞立其诚’之意，‘修辞’仅仅是手段，
‘立诚’才是目的，寻找好的文辞，是为了表
达美好的品德，故我的‘修辞’有两义：一是
良好的表达，叙述语言，尽力追求有文、有
思、有趣；二为真实的表达，‘你’‘我’‘他

（她）’三卷均为诚实记叙。”
在作家的笔下，富春江是美丽的，又是

迷人的。既照得见家乡，又望得见乡愁，沉
醉其间，总是会让人生发出“谁不爱这汪清
潭？”的喟叹。以此考量全篇，作者的“诚实
记叙”为丰富书中的主旨无疑发挥了定海
神针的作用。 钟芳

——读鲁迅文学奖得主陆春祥的《水边的修辞》

小小的厨房氤氲着人间烟火小小的厨房氤氲着人间烟火，，在锅碗在锅碗
瓢盆的协奏曲中瓢盆的协奏曲中，，弥漫着脉脉的温情弥漫着脉脉的温情。。透透
过厨房的一角过厨房的一角，，能让我们发现生活当中许能让我们发现生活当中许
多温暖的细节多温暖的细节，，一瓢一饮里一瓢一饮里，，有生活的美有生活的美
学学，，有悠悠的乡愁有悠悠的乡愁，更有道不尽诉不完的亲
情和挚爱。美学大家蒋勋的散文集《母亲
的料理时代》，以聊家常般的亲切，用朴实
真挚的文字，串连起烈焰蒸腾的烟火生活；
以母亲做菜为视角，书写出凡尘世界的温
暖与感动。

“我看过母亲烧冬瓜盅。母亲的冬瓜
盅用鸡汤煨冬菇、木耳、松菌、扁尖，加一点
泡软的干贝、火腿片、干鱿鱼丝。材料偏
素，肉类只是提味，火一大开沸腾就转小，
然后慢火细蒸。关火再焖一下，让汤头的
鲜香，渗透进冬瓜瓤里。吃的时候，一勺一
勺舀在碗里，清爽素净，余韵很长。”在这本
饱含深情的著述中，蒋勋首度集中回忆母
亲。从漂泊无依的战乱年代，到安居乐业
的和平时期，母亲凭着她的善良、坚韧以及
无微不至的爱，用一双巧手精心打理着这
个家。在满足家人口腹之欲的同时，也通
过道道美食长久地抚慰着家人的心灵。蒋
勋借助这场缱绻的表达，娓娓说道着厨房
里的物与事，无论世事如何变迁，一菜一蔬
里，始终萦绕着淡淡的馨香，留存着一份浓
浓的母爱。

蒋勋的笔下，厨房是美食的天堂、是情
感的驿站。他用五行的观念，解读厨房的
意义，生活当中“木、火、土、金、水”5 种最常
见的元素，被他巧妙融于饮食抒怀中，这也
让看似寻常的生活，泛着流光溢彩，充盈着
活色生香的味道。蒋勋说“母亲厨房料理
的气味，是我一生学习不完的人生功课。”
诚哉斯言，耳濡目染中，的确让蒋勋学到了
许多书本上学不到的知识，也启发了他的
美学思维。从母亲驾轻就熟的家常小炒
中，蒋勋悟出了：食材作料的搭配、烹饪技
法的运用，皆饱含着去芜存菁、素朴为家的
人生哲理。也让他懂得：平凡日常的料理
是庶民百姓认真生活的自信。那些飘香的
美食，不仅征服了他的味蕾，也激活了他延

绵不绝的生活哲思。从这个意义上说，蒋
勋印象中的厨房，更像是一个本色的舞台，
承载着烟与火的激情碰撞，演绎着有关酸、
甜、苦、辣的饮食故事，于光阴的流转里，呈
现的是庶民百姓几多悲欢离合。

作为风格特立的散文家和美学大师，
蒋勋以其深厚的文化底蕴和敏锐的感知力
为我们搭建起了一座连接美学与生活的桥
梁。他擅长从生活的细微之处发现美、感
受美。惯常于从点滴的岁月中挖掘出生活
的不凡意义。他从食材的烹饪中，不觉发
出“做菜里也处处是做人的本分”之喟叹。
从火候的调控，再到菜脯的腌制，他明彻了

“人的修行关键在时间，物质也一样”的道
理。跟着母亲去市场买肉、买菜，他洞悉到
那嘈杂之地，荤食素食琳琅满目，“充满众
生的气味”。这让他愈加感念苍天的馈赠，
感念现世的安稳，体会到把握当下、好好珍
惜的重要性。

汪曾祺说：“家人闲坐，灯火可亲”。人世
间最温馨、最幸福的时光大抵就是一家人围
坐在一起，沐着温暖的灯火，或大快朵颐或相
谈正欢。

《母亲的料理时代》以不动声色的笔墨，
道出了饮食有味、人间向暖的深刻主题。蒋
勋写本书的题旨，是意在向一辈子操持着锅
碗瓢盆的母亲致敬——正是她在厨房里的
坚守，择菜、磨浆、蒸年糕，为家人奉献出滋
味悠长的道道美食，让他们无论身处何处，
都心向着家，期待着什么时候能再吃上母亲
做的可口饭菜，体会团聚的欢愉。

人生旅途上，总有几段令人怦然心动
的记忆。《母亲的料理时代》带着我们穿越
岁月的长河，由美食联想到母爱、家庭与生
活，描绘出一幅恬淡的家居画面。蒋勋在
书中的道白让我们在品味寻常美食的同
时，也深刻体会到母爱的伟大与无私，以及
在平凡生活中所蕴含的不平凡哲理。温暖
来自相偎，幸福源自奉献，让我们跟随蒋勋
的文字，一同走进那个温润的料理时代，感
受那份来自母亲、来自厨房、来自生活的独
特魅力。 刘小兵

——读蒋勋散文集读蒋勋散文集《《母亲的料理时代母亲的料理时代》》

一江春水一江情

慢品人间烟火暖

苏甄以为自己的生活会一直这般
平静下去，直到他的丈夫姜旭东突然
失踪。 报警后，苏甄才发现丈夫的一
切竟然都是假的，身份、父母、工作、籍
贯等统统都是假的。 恐惧无助之际，
一个叫方酌的、和她有着相同经历的
男人找到了她。 通过一张残损的纸
条，他们追踪到一起发生于 20 年前的
福利院纵火案，那里似乎埋藏着所有
秘密的根源。

作者金笑，黑马悬疑小说作家，文章
结构逻辑精密，层层递进，情节无尽反
转。著有长篇小说《窥夜》《入骨之鸣》等。

我是一只北极熊，曾经是莫斯科
的“马戏之花”，受伤退役后写起了回
忆录。我把作品投稿给杂志，竟让自
己踏上了流亡的旅途。西柏林的稿纸
白得就像故乡的冰原，我提笔写下未
出世的女儿和外孙的名字，故事便自
动向未来发展了下去……“无人肯听
的故事就像敞着口子的洞，我被吸进
那里，消失不见。”——局内人幻化为
局外“熊”，隔着厚厚的皮毛感受有墙
和没有墙的柏林；时代剧变就像一场
大雪，那么轻，又那么重。

作者多和田叶子，当代最具国际
影响力的日籍女作家。

1970 年代的纽约长岛，一个爱尔
兰口音的男人敲响了艾丽丝家的门，
从那一刻起，一切都改变了。艾丽丝
和托尼 20 年来安稳的婚姻生活岌岌可
危。这个陌生人将揭示一个秘密，让
艾丽丝质疑自己所选择的人生。她当
年嫁给托尼是个错误吗？现在是否已
经太晚，无法重新选择另一条路？艾
丽丝还有可能真正回到过去，重拾那
段似乎已远去的爱情吗？

作者科尔姆·托宾，爱尔兰当代著
名作家。主要作品有《黑水灯塔船》《大
师》《马利亚的自白》《布鲁克林》等。

《雪的练习生》


