
被称为“管家”的高等智慧生命不请自
来，在地球与银河系诸世界中搭建起互通的
驿站，只需给管家讲一个故事，人就能穿过
界门，去往任意星球。为了拯救少女伊琳娜，
私家侦探马丁跨越重重界门，他在 7 个星球
7 次找到伊琳娜，然而每一次的结局都出人
意表。马丁渐渐意识到，这一切的背后，隐藏
着生命、宇宙以及一切的终极答案，而在这
个终极答案面前，每个个体都需要做出自己
的选择。

作者谢尔盖·卢基扬年科，俄罗斯科幻
文学领军人物。主要作品有《守夜人》《星星
是冰冷的玩具》《深潜游戏》《雪舞者》等。

好书推荐好书推荐

《《光谱光谱》》

2975 年，小西城邦，“孤儿”从数字思维
种子“心智种”里诞生。佗游历了孕育太阳
系生命的计算机网络“景界”，一路探寻、啜
饮着无尽的真理。随后与公民“井野城”前
往亚特兰大，并结识了当地的肉身人社区。
21 年后，中子双星碰撞爆发的伽马射线即
将冲向地球，孤儿和井野城重回亚特兰大，
试图警告肉身人，却遭到质疑。直至灾难降
临。眼看着更大的灾难即将来临，离散者们
要如何再次示警？

作者格雷格·伊根，澳大利亚科幻小说作
家、业余数学家。代表作有长篇小说《正交》
三部曲，短篇小说《祈祷之海》《闪光骇客》等。

《《离散离散》》
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面食对于大同而言，属于城市的味觉
地标之一。一碗面条的背后是岁月的痕
迹 ，也 是 一 方 居 民 与 一 方 水 土 的 深 情 交
织。历经漫长的面食发展史，大同面食已
然超越了食物本体，更是一种文化的传承，
承载着大同人对生活的热爱、对家乡的眷
恋，也负载着祖祖辈辈流传下来的手艺和
故事，于今则更承担着品味与传播“美食之
都”的使命。

正因为一碗大同面食的美味与背后丰
富而独特的内涵，它成为日本美食家、旅行
家坂本一敏的关注对象，并得以在“30 年的
中国寻面之旅”专著《只为一碗好面》（中信
出版社）中呈现。虽然那是 20 世纪 90 年代
的视角了，但也足以看出大同面食在作者
心中的地位以及对其味蕾的影响。

《只为一碗好面》作者坂本一敏生于
1941 年，京都大学文学系哲学专业毕业，长
期从事旅游业工作。1974 年首度访华，后
来创立从事中国旅行的公司并担任董事长、
总经理。任职期间，坂本一敏访华近 300
次。据统计，他花费近 30年时间，跑遍中国
450 多个市县，一边设计旅游线路一边寻找
当地特色面食，前前后后吃了 3000多碗面。

从目前的考古成果来看，中国是世界
上发明面条的国家。青海齐家文化遗址出

土的那碗面条形状完好，距今已经有 4000
多年的历史。4个世纪以来，中国人创造了
无数种面食，面条品种之多处于独步世界
的状态。来大同这座城市走走看看，就可
以窥见中国面食的博大精深。

“遗憾的是，几千年来并没有留下太多
的关于面条的记录。当我们要刨根问底，
找 出 各 种 面 的 来 历 时 ，多 半 寻 不 出 答 案
来。”这是北京大学考古文博学院教授徐天
进在《只为一碗好面》一书的《序言》中所
言。确实，在《舌尖上的中国》等纪录片、图
书问世前，知识界对包括面条在内的中国
美食深度关注并不够，而餐饮界往往由于
文化等因素制约而缺乏对面食的深入记
录、梳理、研究，造成中国面食文化领域的
诸多空白。

《只为一碗好面》按地域梳理了中国的
面食，通过作者的所见、所闻、所感，辅以大
量的纪实图片，记录了中国的面食文化，还
对珍贵的面食制作工艺及过程进行了还
原。每到一个地方，坂本一敏都会想办法
去寻找好吃的面食，不管是在酒楼饭店还
是在小店大排挡，都投入地享受着一碗好
面带来的快意。

坂本一敏不仅爱吃面，也对跟面食相
关的一切感兴趣，诸如做法、器具、面的成

分等，用文字和相机记录下中国东西南北
的面食及其差异。在字里行间，读者可以
感受到坂本一敏对面的狂热挚爱，也可见
识到祖国各地的饮食风俗和历史风物等。
作者笔下、镜头里的很多东西今天已经无
法看到了，因此阅读这本书不仅是跟着作
者的脚步游历各地、品尝不同的面食，也是
在追寻中国的面食历史和居民生活变迁。
诚如徐天进所言，“通读其书，仿佛浏览一
幅由面食勾画出的 20 世纪后半叶的中国
文化地图。通过一碗面，东西南北的文化
异同跃然纸上，生动而有趣。”

作者在《只为一碗好面》中写到山西时
说，山西省是面食的故乡，他本人对“只要
一提起山西省就会说到的刀削面很感兴
趣”。作者说，山西佛教遗迹众多，“大同的
云冈石窟就是其中之一，与敦煌莫高窟、洛
阳龙门石窟并称为中国三大石窟，佛造像
十分精美。”但是一煤独大的岁月里，大同
并没有真正发力去打造旅游产业，优质的
历史文化资源并没有转化为产业优势。作
者评价，“此地拥有如此精彩的旅游资源，
可是来的日本游客并不多。交通不便是致
命原因，即便大同离北京的铁路距离算是
很近了，区区 350 公里。从北京到大同要
坐夜车，但车次很少，软卧票很难得到保

证。另外还有一个原因，大同的煤炭储量
丰富，是当地重要的经济来源，所以市政府
不太重视旅游业，没有倾注什么精力在酒
店、餐馆等旅游设施上，非常遗憾。”

时代发展，今非昔比。交通高速通达，
文旅产业蓬勃，越来越多的人走在旅行的
路上，越来越多的城市成为旅行目的地。
古老的大同在时光的流逝中走上了转型发
展的新路，立体交通成为现实，“中国大古
都”“中国优秀旅游城市”等荣誉加身，“文
化之城”等定位深入人心，人们在新的赛道
上奋力向前。如是大环境，给大同面食的
发展带来新机遇，给店家带来新商机；面食
也需要负载起更多传播城市形象的使命，
有关单位、人员需要让面食进一步耸立成
城市的味觉地标。

有读者说，看完《只为一碗好面》立刻
为自己做了一碗热乎乎的面条。有读者
说，看完《只为一碗好面》准备在未来的旅
程中要寻找坂本一敏笔下的美食。还有读
者说，谋划着要拍摄自己的寻面之旅。面
对这种兼具果腹和传播载体的食品，面对
要发展“美食之都”的转型诉求，大同也需
要进一步梳理、总结一下自己的面食文化，
传承与创新并重推动面食文化不断向前。
大同面食，有历史更要有未来。

——读《只为一碗好面》随记

一碗好面：城市的味觉地标

□□ 霜枫酒红霜枫酒红

中国是诗歌的国度，在五千年中华
文明史中，许多杰出的诗人及其精美之
作，一直被人们传颂至今。“歌诗合为事
而作”，品读那些一咏千年的诗作，如何
理 解 众 多 名 家 与 名 作 之 间 的 精 神 勾
连？华东师范大学中文系教授、博士生
导师、央视《中国诗词大会》命题专家方
笑一，在其力作《诗家十讲》中，以史串
诗，以诗释史，为我们揭开了中华诗词
的神秘面纱。

随着传统文化的日益深耕，读诗爱
诗的人越来越多。特别是旨趣隽永的
唐诗宋词，思想广博，意境深远，再辅以
平仄相间的音律之美，每每读来琅琅上
口，常激起人们的无限遐思。近年来，
广大读者在学习和体悟古典诗歌的过
程中，已不再满足于就诗论诗式的解答
方式。他们除了想了解这些大咖们的
生平际遇之外，还想通过他们的作品，
去感知诗中所描绘的情境意境，更进一

步地体悟这些诗家的心灵追求，从而在
诗声琅琅中，受到美的熏陶和思想上的
启 迪 。《诗 家 十 讲》顺 应 了 读 者 这 种 需
求，聚焦唐五代至北宋这一时期的重要
诗人、词人，遴选出王维、李白、刘禹锡、
白居易、欧阳修、王安石、苏轼、李煜及
其代表作，主要从他们百折千回的人生
沉浮中，联系当时的年代背景和他们的
创作缘起，逐一分析每篇佳作的文学价
值、思想意蕴，并通过其人其作的一一
展示，为我们生动还原出一群有思想、
有筋骨的诗坛大咖形象。

这些诗人饱经人世间的风雨沧桑，
历经生活上的百般磨砺，却在一次次的
奋起抗争中，始终能够秉持自己的人生
操守，坚守自己的文学初心，用一首首
或激昂雄浑、或清越婉丽、或隽永深刻、
或 质 朴 动 人 的 诗 章 ，表 达 着 向 上 的 豪
情，抒发着“穷且益坚，不坠青云之志”
的旷达襟怀。李白遭权贵诋毁离京，王
维被安史乱军抓获囚禁，白居易越职言
事遭贬，刘禹锡革新失败远谪，欧阳修
受人攻击外放，王安石两度罢相，苏轼
经历了“乌台诗案”的九死一生，李煜更
是眼看着江山易主、做了亡国之君……
这些诗坛大咖，面对种种人生低谷、政
治失意和外界不公正待遇，不仅没有沉
沦，相反在苦难中挺直了脊梁。用手中
的大笔激扬文字，感怀人生，为我们留
下了震古铄今的诗篇，为传承博大精深
的中华文化默默奉献出了宝贵的精神
财富。

书中，方笑一将诗人生平、人生遭
逢及其佳作赏析，精心融汇一炉，采用
夹叙夹议的方式，将王维等诗家的仕途
命运、政治抱负、人生理想和对生活的
向往，巧妙地穿插于诗歌解说中。一条
是解析他们诗词的“明线”，一条是诠释

他们人生履历的“暗线”，两条线有机交
织在一起，于“文如其人”中，观照着历
史，亦观照着他们非凡的诗歌创作。平
心而论，这些大咖，除了诗人的身份之
外，也是官员、学者，有的还是帝王。但
方 笑 一 不 慕 名 家 ，一 律 将 他 们 请 下 神
坛，既关注他们风格各异的传世诗作，
又深入其灵魂世界，聚焦其心路历程，
剖析其思想演进，把他们当成一个个普
通人，而不是文学史上的一个个坐标来
看待。借助于方笑一的这种多重解构，
李白的豪放洒脱，王维的清新淡远，王
安石的沉郁厚重，苏轼的纵横恣肆……
这些光彩照人的诗家形象，无一不高耸
于我们的心田。中国文人的风骨和气
度，中华民族的精神和气质很自然地就
从一首首诗文中流露开来，彰显着中国
诗歌的永恒之魅。

中国诗歌历经千年的淘洗，质地绚
丽，光耀时空，于繁华落尽见真淳中，越
来越历久弥新。沉浸在《诗家十讲》深
邃的解读中，从思想到心灵，仿佛都受
到了一种全身心的沐浴。如今，当我们
一次次吟诵着“行到水穷处，坐看云起
时 ”“ 长 风 破 浪 会 有 时 ，直 挂 云 帆 济 沧
海 ”“ 不 识 庐 山 真 面 目 ，只 缘 身 在 此 山
中”等脍炙人口的诗句时，不但会对写
出这些经典桥段的诗人油生敬意。而
且，从整体上，对源远流长的中国诗歌，
也会有着更为全新的认识。

虽 然 说 ，《诗 家 十 讲》只 截 取 了 中
华 诗 史 上 的 一 个 片 段 ，但 我 们 依 然 能
通 过 它 的 丰 富 延 展 性 ，沿 着 我 们 这 个
民 族 的 精 神 血 脉 ，打 卡 枝 繁 叶 茂 的 中
华诗林，在抑扬顿挫的吟诵声中，与神
交 已 久 的 中 国 诗 歌 同 频 共 振 琴 瑟 和
鸣，于击节赞赏中，读出一个蔚为壮观
的中华好“诗”界。

——读《诗家十讲》

繁华落尽见真淳
□□ 刘昌宇刘昌宇


