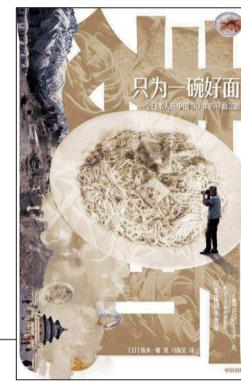


一碗好面：城市的味觉地标

——读《只为一碗好面》随记



面食对于大同而言，属于城市的味觉地标之一。一碗面条的背后是岁月的痕迹，也是一方居民与一方水土的深情交织。历经漫长的面食发展史，大同面食已然超越了食物本体，更是一种文化的传承，承载着大同人对生活的热爱、对家乡的眷恋，也负载着祖祖辈辈流传下来的手艺和故事，于今则更承担着品味与传播“美食之都”的使命。

正因为一碗大同面食的美味与背后丰富而独特的内涵，它成为日本美食家、旅行家坂本一敏的关注对象，并得以在“30年的中国寻面之旅”专著《只为一碗好面》（中信出版社）中呈现。虽然那是20世纪90年代的视角了，但也足以看出大同面食在作者心中的地位以及对其味蕾的影响。

《只为一碗好面》作者坂本一敏生于1941年，京都大学文学系哲学专业毕业，长期从事旅游业工作。1974年首度访华，后来创立从事中国旅行的公司并担任董事长、总经理。任职期间，坂本一敏访华近300次。据统计，他花费近30年时间，跑遍中国450多个市县，一边设计旅游线路一边寻找当地特色面食，前前后后吃了3000多碗面。

从目前的考古成果来看，中国是世界上发明面条的国家。青海齐家文化遗址出

土的那碗面条形状完好，距今已经有4000多年的历史。4个世纪以来，中国人创造了无数种面食，面条品种之多处于独步世界的状态。来大同这座城市走走看看，就可以窥见中国面食的博大精深。

“遗憾的是，几千年来并没有留下太多的关于面条的记录。当我们刨根问底，找出各种面的来历时，多半寻不出答案来。”这是北京大学考古文博学院教授徐天进在《只为一碗好面》一书的《序言》中所言。确实，在《舌尖上的中国》等纪录片、图书问世前，知识界对包括面条在内的中国美食深度关注还不够，而餐饮界往往由于文化等因素制约而缺乏对面食的深入记录、梳理、研究，造成中国面食文化领域的诸多空白。

《只为一碗好面》按地域梳理了中国的面食，通过作者的所见、所闻、所感，辅以大量的纪实图片，记录了中国的面食文化，还对珍贵的面食制作工艺及过程进行了还原。每到一个地方，坂本一敏都会想办法去寻找好吃的面食，不管是在酒楼饭店还是在小店大排挡，都投入地享受着一碗好面带来的快意。

坂本一敏不仅爱吃面，也对跟面食相关的一切感兴趣，诸如做法、器具、面的成

分等，用文字和相机记录下中国东西南北的面食及其差异。在字里行间，读者可以感受到坂本一敏对面的狂热挚爱，也可见识到祖国各地的饮食风俗和历史风物等。作者笔下、镜头里的很多东西今天已经无法看到了，因此阅读这本书不仅是跟着作者的脚步游历各地、品尝不同的面食，也是在追寻中国的面食历史和居民生活变迁。诚如徐天进所言，“通读其书，仿佛浏览一幅由面食勾画出的20世纪后半叶的中国文化地图。通过一碗面，东西南北的文化异同跃然纸上，生动而有趣。”

作者在《只为一碗好面》中写到山西时说，山西省是面食的故乡，他本人对“只要一提起山西省就会说到的刀削面很感兴趣”。作者说，山西佛教遗迹众多，“大同的云冈石窟就是其中之一，与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟并称为中国三大石窟，佛造像十分精美。”但是一煤独大的岁月里，大同并没有真正发力去打造旅游产业，优质的历史文化资源并没有转化为产业优势。作者评价，“此地拥有如此精彩的旅游资源，可是来的日本游客并不多。交通不便也是致命原因，即便大同离北京的铁路距离是很近了，区区350公里。从北京到大同要坐夜车，但车次很少，软卧票很难得到保

□ 霜枫酒红

证。另外还有一个原因，大同的煤炭储量丰富，是当地重要的经济来源，所以市政府不太重视旅游业，没有倾注什么精力在酒店、餐馆等旅游设施上，非常遗憾。”

时代发展，今非昔比。交通高速发达，文旅产业蓬勃，越来越多的人走在旅行的路上，越来越多的城市成为旅行目的地。古老的大同在时光的流逝中走上了转型发展的新路，立体交通成为现实，“中国大古都”“中国优秀旅游城市”等荣誉加身，“文化之城”等定位深入人心，人们在新的赛道上奋力向前。如是大环境，给大同面食的发展带来新机遇，给店家带来新商机；面食也需要负载起更多传播城市形象的使命，有关单位、人员需要让面食进一步耸立成城市的味觉地标。

有读者说，看完《只为一碗好面》立刻为自己做了一碗热乎乎的面条。有读者说，看完《只为一碗好面》准备在未来的旅程中要寻找坂本一敏笔下的美食。还有读者说，谋划着要拍摄自己的寻面之旅。面对这种兼具果腹和传播载体的食品，面对要发展“美食之都”的转型诉求，大同也需要进一步梳理、总结一下自己的面食文化，传承与创新并重推动面食文化不断向前。大同面食，有历史更要有未来。



繁华落尽见真淳

——读《诗家十讲》

中国是诗歌的国度，在五千年中华文明史中，许多杰出的诗人及其精美之作，一直被人们传颂至今。“歌诗合为事而作”，品读那些一咏千年的诗作，如何理解众多名家与名作之间的精神勾连？华东师范大学中文系教授、博士生导师、央视《中国诗词大会》命题专家方笑一，在其力作《诗家十讲》中，以史串诗，以诗释史，为我们揭开了中华诗词的神秘面纱。

随着传统文化的日益深耕，读诗诗的人越来越多。特别是旨趣隽永的唐诗宋词，思想广博，意境深远，再辅以平仄相间的音律之美，每每读来琅琅上口，常激起人们的无限遐思。近年来，广大读者在学习和体悟古典诗歌的过程中，已不再满足于就诗论诗式的解答方式。他们除了想了解这些大咖们的生平际遇之外，还想通过他们的作品，去感知诗中所描绘的情境意境，更进一

步地体悟这些诗家的心灵追求，从而在诗声琅琅中，受到美的熏陶和思想上的启迪。《诗家十讲》顺应了读者这种需求，聚焦唐五代至北宋这一时期的重要诗人、词人，遴选出王维、李白、刘禹锡、白居易、欧阳修、王安石、苏轼、李煜及其代表作，主要从他们百折千回的人生沉浮中，联系当时的年代背景和他们的创作缘起，逐一分析每篇佳作的文学价值、思想意蕴，并通过其人其作一一展示，为我们生动还原出一群有思想、有筋骨的诗坛大咖形象。

这些诗人饱经人世间的风雨沧桑，历经生活上的百般磨砺，却在一次次的奋起抗争中，始终能够秉持自己的人生操守，坚守自己的文学初心，用一首首或激昂雄浑、或清越婉丽、或隽永深刻、或质朴动人的诗章，表达着向上的豪情，抒发着“穷且益坚，不坠青云之志”的旷达襟怀。李白遭权贵诋毁离京，王维被安史乱军抓获囚禁，白居易越职言事遭贬，刘禹锡革新失败远谪，欧阳修受人攻击外放，王安石两度罢相，苏轼经历了“乌台诗案”的九死一生，李煜更是眼看着江山易主、做了亡国之君……这些诗坛大咖，面对种种人生低谷、政治失意和外界不公正待遇，不仅没有沉沦，相反在苦难中挺直了脊梁。用手中の大笔激扬文字，感怀人生，为我们留下了震古铄今的诗篇，为传承博大精深的中华文化默默奉献出了宝贵的精神财富。

书中，方笑一将诗人生平、人生遭遇及其佳作赏析，精心融汇一炉，采用夹叙夹议的方式，将王维等诗家的仕途命运、政治抱负、人生理想和对生活的向往，巧妙地穿插于诗歌解说中。一条是解析他们诗词的“明线”，一条是诠释

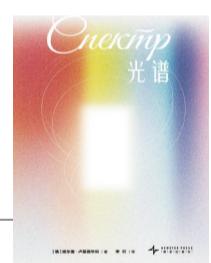
他们人生履历的“暗线”，两条线有机交织在一起，于“文如其人”中，观照着历史，亦观照着他们非凡的诗歌创作。平心而论，这些大咖，除了诗人的身份之外，也是官员、学者，有的还是帝王。但方笑一不慕名家，一律将他们请下神坛，既关注他们风格各异的传世诗作，又深入其灵魂世界，聚焦其心路历程，剖析其思想演进，把他们当成一个个普通人，而不是文学史上的一个个坐标来看待。借助于方笑一的这种多重解构，李白的豪放洒脱，王维的清新淡远，王安石的沉郁厚重，苏轼的纵横恣肆……这些光彩照人的诗家形象，无一不高耸于我们的心田。中国文人的风骨和气度，中华民族的精神和气质很自然地就从一首首诗文中流露开来，彰显着中国诗歌的永恒之魅。

中国诗歌历经千年的淘洗，质地绚丽，光耀时空，于繁华落尽见真淳中，越来越历久弥新。沉浸在《诗家十讲》深邃的解读中，从思想到心灵，仿佛都受到了一种全身心的沐浴。如今，当我们一次次吟诵着“行到水穷处，坐看云起时”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”“不识庐山真面目，只缘身在此山中”等脍炙人口的诗句时，不但会对写出这些经典桥段的诗人油生敬意。而且，从整体上，对源远流长的中国诗歌，也会有着更为全新的认识。

虽然说，《诗家十讲》只截取了中华诗史上的一个片段，但我们依然能通过它的丰富延展性，沿着我们这个民族的精神血脉，打卡枝繁叶茂的中华诗林，在抑扬顿挫的吟诵声中，与神交已久的中国诗歌同频共振琴瑟和鸣，于击节赞赏中，读出一个蔚为壮观的中华好“诗”界。

□ 刘昌宇

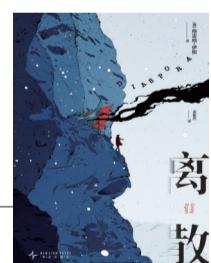
《光谱》



被称为“管家”的高等智慧生命不请自来，在地球与银河系诸世界中搭建起互通的驿站，只需给管家讲一个故事，人就能穿过界门，去往任意星球。为了拯救少女伊琳娜，私家侦探马丁跨越重重界门，他在7个星球7次找到伊琳娜，然而每一次的结局都出人意料。马丁渐渐意识到，这一切的背后，隐藏着生命、宇宙以及一切的终极答案，而在那个终极答案面前，每个个体都需要做出自己的选择。

作者谢尔盖·卢基扬年科，俄罗斯科幻文学领军人物。主要作品有《守夜人》《星星是冰冷的玩具》《深潜游戏》《雪舞者》等。

《离散》



1975年，小西城邦，“孤儿”从数字思维种子“心智种”里诞生。它游历了孕育太阳系生命的计算机网络“景界”，一路探寻、啜饮着无尽的真理。随后与公民“井野城”前往亚特兰大，并结识了当地的肉身人社区。21年后，中子双星碰撞爆发的伽马射线即将冲向地球，孤儿和井野城重回亚特兰大，试图警告肉身人，却遭到质疑。直至灾难降临。眼看着更大的灾难即将来临，离散者们要如何再次示警？

作者格雷格·伊根，澳大利亚科幻小说作家、业余数学家。代表作有长篇小说《正交》三部曲，短篇小说《祈祷之海》《闪光骇客》等。