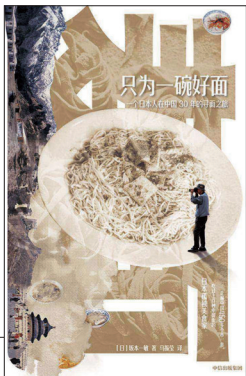


# 一碗好面：城市的味觉地标

——读《只为一碗好面》随记



□ 霜枫酒红

面食对于大同而言,属于城市的味觉地标之一。一碗面条的背后是岁月的痕迹,也是一方居民与一方水土的深情交织。历经漫长的面食发展史,大同面食已然超越了食物本体,更是一种文化的传承,承载着大同人对生活的热爱、对家乡的眷恋,也负载着祖祖辈辈流传下来的手艺和故事,于今则更承担着品味与传播“美食之都”的使命。

正因为一碗大同面食的美味与背后丰富而独特的内涵,它成为日本美食家、旅行家坂本一敏的关注对象,并得以在“30年的中国寻面之旅”专著《只为一碗好面》(中信出版社)中呈现。虽然那是20世纪90年代的视角了,但也足以看出大同面食在作者心中的地位以及对其味蕾的影响。

《只为一碗好面》作者坂本一敏生于1941年,京都大学文学系哲学专业毕业,长期从事旅游业工作。1974年首度访华,后来创立从事中国旅行的公司并担任董事长、总经理。任职期间,坂本一敏访华近300次。据统计,他花费近30年时间,跑遍中国450多个市县,一边设计旅游线路一边寻找当地特色面食,前前后后吃了3000多碗面。

从目前的考古成果来看,中国是世界上发明面条的国家。青海齐家文化遗址出

土的那碗面条形状完好,距今已经有4000多年的历史。4个世纪以来,中国人创造了无数种面食,面条品种之多处于独步世界的状态。来大同这座城市走走看看,就可以窥见中国面食的博大精深。

“遗憾的是,几千年来并没有留下太多的关于面条的记录。当我们要刨根问底,找出各种面的来历,多半寻不出答案来。”这是北京大学考古文博学院教授徐天进在《只为一碗好面》一书的《序言》中所言。确实,在《舌尖上的中国》等纪录片、图书问世前,知识界对包括面条在内的中国美食深度关注并不够,而餐饮界往往由于文化等因素制约而缺乏对面食的深入记录、梳理、研究,造成中国面食文化领域的诸多空白。

《只为一碗好面》按地域梳理了中国的面食,通过作者的所见、所闻、所感,辅以大量的纪实图片,记录了中国的面食文化,还对珍贵的面食制作工艺及过程进行了还原。每到一个地方,坂本一敏都会想办法去寻找好吃的面食,不管是在酒楼饭店还是在小店大排挡,都投入地享受着一碗好面带来的快意。

坂本一敏不仅爱吃面,也对跟面食相关的一切感兴趣,诸如做法、器具、面的成

分等,用文字和相机记录下中国东西南北的面食及其差异。在字里行间,读者可以感受到坂本一敏对面的狂热挚爱,也可见识到祖国各地的饮食风俗和历史风物等。作者笔下、镜头里的很多东西今天已经无法看到了,因此阅读这本书不仅是跟着作者的脚步游历各地、品尝不同的面食,也是在追寻中国的面食历史和居民生活变迁。诚如徐天进所言,“通读其书,仿佛浏览一幅由面食勾画出的20世纪后半叶的中国文化地图。通过一碗面,东西南北的文化异同跃然纸上,生动而有趣。”

作者在《只为一碗好面》中写到山西时说,山西省是面食的故乡,他本人对“只要一提起山西省就会说到的刀削面很感兴趣”。作者说,山西佛教遗迹众多,“大同的云冈石窟就是其中之一,与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟并称为中国三大石窟,佛造像十分精美。”但是一煤独大的岁月里,大同并没有真正发力去打造旅游产业,优质的历史文化资源并没有转化为产业优势。作者评价,“此地拥有如此精彩的旅游资源,可是来的日本游客并不多。交通不便是致命原因,即便大同离北京的铁路距离算是很近了,区区350公里。从北京到大同要坐夜车,但车次很少,软卧票很难得到保

证。另外还有一个原因,大同的煤炭储量丰富,是当地重要的经济来源,所以市政府不太重视旅游业,没有倾注什么精力在酒店、餐馆等旅游设施上,非常遗憾。”

时代发展,今非昔比。交通高速通达,文旅产业蓬勃,越来越多的人走在旅行的路上,越来越多的城市成为旅行目的地。古老的大同在时光的流逝中走上了转型发展的新路,立体交通成为现实,“中国大古都”“中国优秀旅游城市”等荣誉加身,“文化之城”等定位深入人心,人们在新的赛道上奋力向前。如是大环境,给大同面食的发展带来新机遇,给店家带来新商机;面食也需要负载起更多传播城市形象的使命,有关单位、人员需要让面食进一步耸立成城市的味觉地标。

有读者说,看完《只为一碗好面》立刻为自己做了一碗热乎乎的面条。有读者说,看完《只为一碗好面》准备在未来的旅程中要寻找坂本一敏笔下的美食。还有读者说,谋划着要拍摄自己的寻面之旅。面对这种兼具果腹和传播载体的食品,面对要发展“美食之都”的转型诉求,大同也需要进一步梳理、总结一下自己的面食文化,传承与创新并重推动面食文化不断向前。大同面食,有历史更要有未来。

## 繁华落尽见真淳

□ 刘昌宇

——读《诗家十讲》



中国是诗歌的国度,在五千年中华文明史中,许多杰出的诗人及其精美之作,一直被人们传颂至今。“歌诗合为事而作”,品读那些一咏千年的诗作,如何理解众多名家与名作之间的精神勾连?华东师范大学中文系教授、博士生导师、央视《中国诗词大会》命题专家方笑一,在其力作《诗家十讲》中,以史串诗,以诗释史,为我们揭开了中华诗词的神秘面纱。

随着传统文化的日益深耕,读诗爱诗的人越来越多。特别是旨趣隽永的唐诗宋词,思想广博,意境深远,再辅以太平仄相间的音律之美,每每读来琅琅上口,常激起人们的无限遐思。近年来,广大读者在学习和体悟古典诗歌的过程中,已不再满足于就诗论诗式的解答方式。他们除了想了解这些大咖们的生平际遇之外,还想通过他们的作品,去感知诗中所描绘的情境意境,更进一

步地体悟这些诗家的心灵追求,从而在诗声琅琅中,受到美的熏陶和思想上的启迪。《诗家十讲》顺应了读者这种需求,聚焦唐五代至北宋这一时期的重要诗人、词人,遴选出王维、李白、刘禹锡、白居易、欧阳修、王安石、苏轼、李煜及其代表作,主要从他们百折千回的人生沉浮中,联系当时的年代背景和他们的创作缘起,逐一分析每篇佳作的文学价值、思想意蕴,并通过其人其作的一一展示,为我们生动还原出一群有思想、有筋骨的诗坛大咖形象。

这些诗人饱经人世间的风雨沧桑,历经生活上的百般磨砺,却在一次次的奋起抗争中,始终能够秉持自己的人生操守,坚守自己的文学初心,用一首首或激昂雄浑、或清越婉丽、或隽永深刻、或质朴动人的诗章,表达着向上的豪情,抒发着“穷且益坚,不坠青云之志”的旷达襟怀。李白遭权贵诋毁离京,王维被安史乱军抓获囚禁,白居易越职言事遭贬,刘禹锡革新失败远谪,欧阳修受人攻击外放,王安石两度罢相,苏轼更是眼看着江山易主、做了亡国之君……这些诗坛大咖,面对种种人生低谷、政治失意和外界不公正待遇,不仅没有沉沦,相反在苦难中挺直了脊梁。用手中的大笔激扬文字,感怀人生,为我们留下了震古烁今的诗篇,为传承博大精深的中华文化默默奉献出了宝贵的精神财富。

书中,方笑一将诗人生平、人生遭逢及其佳作赏析,精心融汇一炉,采用夹叙夹议的方式,将王维等诗家的仕途命运、政治抱负、人生理想和对生活的向往,巧妙地穿插于诗歌解说中。一条是解析他们诗词的“明线”,一条是诠释

他们人生履历的“暗线”,两条线有机交织在一起,于“文如其人”中,观照着历史,亦观照着他们非凡的诗歌创作。平心而论,这些大咖,除了诗人的身份之外,也是官员、学者,有的还是帝王。但方笑一不慕名家,一律将他们请下神坛,既关注他们风格各异的传世诗作,又深入其灵魂世界,聚焦其心路历程,剖析其思想演进,把他们当成一个个普通人,而不是文学史上的一个个坐标来看待。借助于方笑一的这种多重解构,李白的豪放洒脱,王维的清新淡远,王安石的沉郁厚重,苏轼的纵横恣肆……这些光彩照人的诗家形象,无一不高耸于我们的心田。中国文人的风骨和气度,中华民族的精神和气质很自然地就从一首首诗文中流露开来,彰显着中国诗歌的永恒之魅。

中国诗歌历经千年的淘洗,质地绚丽,光耀时空,于繁华落尽见真淳中,越来越历久弥新。沉浸在《诗家十讲》深邃的解读中,从思想到心灵,仿佛都受到了一种全身心的沐浴。如今,当我们一次次吟诵着“行到水穷处,坐看云起时”“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”“不识庐山真面目,只缘身在此山中”等脍炙人口的诗句时,不但会对写出这些经典桥段的诗人油生敬意。而且,从整体上,对源远流长的中国诗歌,也会有着更为全新的认识。

虽然,《诗家十讲》只截取了中华诗史上的一个片段,但我们依然能通过它的丰富延展性,沿着我们这个民族的精神血脉,打卡枝繁叶茂的中华诗林,在抑扬顿挫的吟诵声中,与神交已久的中国诗歌同频共振琴瑟和鸣,于击节赞赏中,读出一个蔚为壮观的中华好“诗”界。



## 《光谱》

被称为“管家”的高等智慧生命不请自来,在地球与银河系诸世界中搭建起互通的驿站,只需给管家讲一个故事,人就能穿过界门,去往任意星球。为了拯救少女伊琳娜,私家侦探马丁跨越重重界门,他在7个星球7次找到伊琳娜,然而每一次的结局都出人意表。马丁渐渐意识到,这一切的背后,隐藏着生命、宇宙以及一切的终极答案,而在这个终极答案面前,每个个体都需要做出自己的选择。

作者谢尔盖·卢基扬年科,俄罗斯科幻文学领军人物。主要作品有《守夜人》《星星是冰冷的玩具》《深潜游戏》《雪舞者》等。



## 《离散》

2975年,小西城邦,“孤儿”从数字思维种子“心智种”里诞生。它游历了孕育太阳系生命的计算机网络“景界”,一路探寻、啜饮着无尽的真理。随后与公民“井野城”前往亚特兰大,并结识了当地的肉身人社区。21年后,中子双星碰撞爆发的伽马射线即将冲向地球,孤儿和井野城重回亚特兰大,试图警告肉身人,却遭到质疑。直至灾难降临。眼看着更大的灾难即将来临,离散者们要如何再次示警?

作者格雷格·伊根,澳大利亚科幻小说作家、业余数学家。代表作有长篇小说《正交》三部曲,短篇小说《祈祷之海》《闪光骇客》等。