



点 滴

野心

□ 牧牧

一些父母在培养子女上有很大的野心,要求孩子样样都要优秀出众,也就是“十全十美”。

“十全十美”看起来很美,却常压得孩子喘不过气,有些孩子比较抗拒,有些孩子则默默忍受。抗拒的结果可能导致亲子关系紧张,忍受的结果可能影响孩子的心理健康。

一朵花很难开出五颜六色来,更难做到既好看芳香又持久鲜艳,孩子就如同花朵,只要能有自己的美就可以了。

——摘自《今晚报》

失败者

□ 肖复兴

我年轻时曾经读过屠格涅夫的小说《浮士德》。故事说的什么,早就忘了,但那里有这样一句话我一直记忆犹新,大意是:人生就是一个荆棘接着另一个荆棘,最后那些荆棘才能变成一个花环。

我年轻时,一直没弄懂这句话的含义。现在,多少明白一点了,对于任何人,失败的荆棘是具有普遍性且经常会出现的。胜利者也必须经历失败,才华横溢者或命运的宠儿,或许可以提早将荆棘变为花环,而对于我们普通人,要经历更漫长的时间,走更漫长的路,才能够将荆棘变为花环。

——摘自《意林》

欲望

□ 刘墉

孩子们只有一两张邮票的时候,不一定会想到集邮。但是,当你交给他一把邮票时,他可能会因此去购买集邮册,并试图有更多的收藏。

成人们在生活并不富裕时,常常比较慷慨。一旦有了些许积蓄,反倒变得吝啬,产生更大的欲望。少年们十六七岁时,常不知天高地厚,生死不顾,逞一时意气。老年时反倒愈发惜命,战战兢兢。

人们总是因为“有”,而想取得更多。有的愈多,进一步的欲望也愈大。

——摘自《读者》

有梦不觉天涯远

□ 虚谷

我有一个心愿,在45岁前接续出版一套文集。一位亦师亦友的尊长别出心裁,点拨我从自己的笔名“虚谷”萃取书名。我豁然开朗,遂将文集命名为《致虚守静》《怀材抱器》《若如初见》《空谷随想》,统称“虚怀若谷四部曲”。这既是我写作的一个规划,也是对我人生追梦的一种指引。

写作不怕“从零开端”,就怕“尚未开启”。我的写作之路,始于高中时写作文的“无心插柳”。老师每次布置作文,我都努力写成范文,因为语文老师会在任教的两个班级朗读点评,这样就能博得一位文笔优美的女生另眼相看。那时的写作可不像现在拥有DeepSeek神器那样便利流畅,需要积累沉淀许多名篇名段名句。从此我就养成了做卡片的好习惯,篇有注记、书有笔记、悟有礼记,把读过的书留痕留迹留心。如今回想起来,倘若失于兴趣、懒于坚持、疏于练习,无心插下的柳枝又怎能成为一簇绿荫呢?继2016年出版随笔集《空谷随想》、2020年策划执笔文化史专著《行歌九亭》之后,散文集《若如初见》出炉,虽姗姗来迟却宽慰如愿,抵达写作征程的节点,标定勇于追梦的基点。

掩卷而思,感慨万千。置身于倏忽流逝的岁月长河,日落月升,一切都在转瞬之间。每当回首往事点滴,写作便会唤醒尘封的珍贵记忆,带我抵达心灵深处,既有“一日不读书,胸臆无佳想”的体悟,亦有“纵横正有凌云笔,明日花开别样红”的向往。陪伴我写作的春有夜雨,夏有鸣蛙,秋有寒蝉,冬有飘雪,

还有亲友知音。在夜深人静时,青灯黄卷,伏案煮字,冥思苦吟,品之有味、甘之如饴。散文集的问世,是见缝插针、积微成著、聚沙成塔的结果。我利用会上、车上、枕上、桌上的空隙,以笔为针、以线串珠,拾掇起时光,将人物、故事、场景、情感、心境的碎片,糅合成书香芬芳。一篇一段铺展缤纷,一字一句映现跃动,演绎出围炉夜话、交融思想、快意人生的镜像光影。一名作家受时代、身份、阅历、处境、秉性、学识、修养、审美等条件因素影响,形成独有的思想观点、思维方式、精神情感、价值取向、风格主张;南北朝文学理论家刘勰归结为“才”“气”“学”和“习”四字。人是靠思想站立的,有思想者才能行稳致远,拥有诗和远方。这无关财富,无关地位,无关身份,无关学历。一路的所遇所思,可以迸发出灵感,碰撞出观点,催生出理念,也呈现为随处皆有风景。

《肖申克的救赎》里有一句话:“有些鸟注定是不会被关在笼子里的,因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”我是一个喜欢独立思考、有点爱“折腾”的人,信奉“心中有丘壑,眉间显山河”,不愿当一只毛色黯淡、困囿闲逸的笼中之鸟。“千山万水不曾行,魂梦欲教何处觅。”不断上进、长进、抵进,遇见未来,遇见更好的自己;以文字记录成长的印迹、跋涉的足迹和求索的痕迹。愿所有美好都恰逢其时,而我理解的有趣灵魂则是“为人有情有义、奋斗有声有色、生活有滋有味”的人生姿态。

——摘自《新民晚报》

阅读也是“旅游”

□ 张桂辉

不少人渴望踏上远方的旅程,去领略不同地区、不同国度的风景,体验别样的文化。只是,有时受时间、金钱等因素的制约,无法随心所欲。生活中,还有一种既可以开启精彩旅程,又无需花很多钱受不少累的旅游——阅读。

阅读,是最便捷、最实惠的旅游。这是我近日读了几位名家经典游记散文后得到的体会。阅读,是名副其实的“心灵旅游”。当你轻轻翻开一本书时,便打开了一扇通往某个新奇“景区”的大门。

读书“旅游”,穿越时空,不受交通与钞票的制约。近日,读了《贝多芬传》《托尔斯泰传》《米开朗琪罗传》,如同穿越时空,与几位举世无双的天才人物会面一般。读书还可以跨越地域,领略世界各地的风土人情——既可以跟随司马迁的笔触,沉浸在波澜壮阔的古代历史中,领略秦始皇统一六国的霸气,也可以和李白一起畅游名山大川,尽情领略祖国山河的壮丽;既可以走进雨果的《巴黎圣母院》,漫步古老的巴黎街头,感受那浓厚的艺术氛围和浪漫的气息,也可以沉浸在马尔克斯的《百年孤独》中,体悟拉丁美洲神秘而奇幻的世界。

读书“旅游”,轻松便捷,不受时间和空间的限制。无论是在清晨的阳光

中、午后的茶香里,抑或是在夜晚的宁静中,只要我们愿意,都可以拿起一本书,让心灵去远行。与现实中的旅游相比,读书“旅游”更加经济实惠,只需要有一本好书,就可以尽情享受“旅游”的乐趣。而且读书“旅游”可以反复进行,多次阅读想读爱读的同一本书,每次都能从中发现新的感悟和体会。

读书“旅游”,随心所欲,不受他人的约束或影响。实地旅游,少不了要听导游吆喝,不是来去匆匆,便是蜻蜓点水。读书的过程,不受任何人干预,或浮光掠影、浅尝辄止,或钻入其中、深读细品。当我们阅读一本好书时,美妙的文字会在脑海中勾勒出一幅幅生动的画卷,甚或任由我们根据自己的想象,构建出属于自己的独特世界。这样的精神世界,往往比现实中的风景更加美丽,更为奇幻。

读书,是一种可以让心灵得到滋养、让人生更加充实的“旅游”。当你拿起一本书时,便开启了一场属于自己的“旅游”。在书的世界里,你可以找到老师、找到朋友、找到智慧、找到愉悦,无拘无束去探索未知的世界,有滋有味去感受生活的美好。

——摘自《今晚报》

如何重建生活的秩序感

□ 陶瓷兔子

一位老朋友约我吃饭,见面时我差点惊掉下巴——几年未见,谁能想到她就已经减掉了自己体重的二分之一。

聊起来已经风轻云淡——她3年前失业,空窗了好久都没找到工作,咬咬牙降薪接受一份offer,整天在工位那一亩三分地跟人钩心斗角,被排挤、被算计、被甩锅,硬是把刚工作那几年没吃过的苦翻倍吃了一遍。

她就是在那段时间爱上健身的,从之前上二楼都要等电梯的“废柴”摇身一变成每天跑10公里心率还能保持110左右的“大神”。可踏进健身房的动机不是要逆袭或者瘦成闪电给谁看,只是那是她当时的生活中,为数不多可以被掌控的东西。

同事怎么对自己;老板怎么看自己;能不能找到更好的工作;什么时候会有男朋友;公司这个月还能不能按时发薪;父母知道自己的处境会作何反应;这样的日子何时才会到头……当生活中的一切都变得模糊和疯狂,甚至连自己的杂念都失控,焦虑到了夜夜难眠的程度,唯一能抓住的只剩运动。

踏上跑步机就不得不抬腿;拿起壶铃就必须放下;骑上动感单车就会一脚一脚地踩下去——就是这样又一个一个确定的,但微不足道的动作撑起了生活中所有的秩序感,如同一颗颗在月光下反射着微光的小石子,渡她蹚过那段暗无天日的地下河。

挺有趣的吧,人们说起“改变”,说起“自救”,总是恨不得将现有的一切推倒重来,仿佛只有这样决绝的态度才能与过去切割,把挫败、伤心和无助都留在过去,未来只剩下坦途。可只有真正改变过、自救过的人清楚,在一颗已经濒临破碎的心面前,宏图大志从来都无济于事,豪情壮志也于事无补,能够被当作“创可贴”的总是那些微不足道的小事——跑一圈步、炒一道菜、洗一个澡、看10分钟书、背5个单词等。甚至如伊丽莎白在《美食·祈祷·爱》中描述被抑郁症所困的经历一样,她管不住自己去睡觉,管不住自己去胡思乱想,甚至连突如其来的哭泣都抑制不住,但还是会要求自己在忍不住哭出来时单脚站立,在情绪的汪洋大海中抓住那一根“确定性”的浮木。

崩塌的秩序感只能由自己重建,而重建的过程就是一粒沙堆积一粒沙,一块石头垒上另一块石头,缓慢、低效、不起眼,在外人看来可能很久都没有任何变化,但你的内心笃定地知道,它每一天都不一样。漫长的重建收获的或许只是一间简陋的小房子,它或许四处漏风,但永远不会坍塌、不会倾倒,在你想退缩时它给你底气,在你软弱时它给你依靠。

那才是比任何来自他人的鼓励和援助都靠得住的东西。

——摘自《意林》

