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苏大妈今年 70 多岁了，有人喊她老
苏，她就瘪嘴儿说，不要喊我老苏，喊我
小苏或直呼我名就行，我感觉自己还挺
年轻呢。

苏大妈远观真不显老，身材苗条，衣
着打扮时髦，眼瞧也就 50出头。

苏大妈爱跳舞，是广场舞的老江湖，
但后来不见她在小区广场跳舞了，一问
才知道，她早跑到体育公园加入了一支
年轻人的舞蹈队，再也不和我们这群大
妈们跳“小苹果”了，她们那支队伍跳街
舞、跳恰恰、伦巴，还跳鬼步舞。苏大妈
有多年跳广场舞的功底，掺和在年轻人
中间还真没违和感。

年轻人也挺喜欢苏大妈，都喊她苏
姐，苏大妈开心得不得了。论年龄她该
是阿姨或奶奶辈的人，但这群年轻人嘴
巴甜，早摸清了苏大妈的心思，懂得如何
哄她高兴。

苏 大 妈 的 舞 友 们 经 常 聚 会 ，这 周
聚 餐 ，下 周 爬 山 ，苏 大 妈 也 不 掉 队 ，坚

决跟着组织走。那天路上遇到了苏大
妈，她打开手机让我看她的抖音，我问
她 谁 给 做 的 ，她 得 意 地 说 ，是 她 自 己 ，
她 现 在 不 仅 玩 抖 音 还 会 手 机 网 购 呢 。
说着她刷开手机让我看，开心地说，现
在她会网上叫外卖，还会网上买菜，手
机真是方便，足不出户，啥事也能办得
妥妥的。

跟 苏 大 妈 相 比 ，我 落 伍 了 ，年 龄 大
了，学不会这些，现在还用老年机。苏大
妈听我说服老，直对我翻白眼儿。她说，
哪里老了，你看看你一天到晚干多少活
儿，接送孙女上下学，辅导她做作业，还
得给一家人做饭，还开垦了一片小菜园，
你这一天的工作量不比年轻人少。干活
都能干得了，手机也一定玩得转，这个只
要想学，没 3天就会。

苏大妈说，人年龄大了，得多往年轻
人堆里钻，多和年轻人交流，这样思想才
不会落后，还能跟着他们学习接受新鲜
事物，不被社会淘汰。最重要的是，常听

年轻人吐槽自己婆婆，让我了解到了现
在年轻儿媳的所思所想，懂得如何和自
己儿媳和睦相处了。

原 来 苏 大 妈 一 开 始 是 想 跟 着 年 轻
人学跳她们的舞蹈，学会后再教广场舞
大妈们跳。后来越在年轻人群里待，越
发现自己不懂的东西太多，和舞友没共
同语言，她为了让自己融合到年轻人队
伍里，这才逼着自己学用智能手机，天
天跟着年轻人玩，看她们如何拍视频，
如何网购，时间久了也便学会了。现在
她是舞蹈队里的超级活宝，她们说拍视
频没有苏姐没有点击率。苏大妈笑着
说，没想到一把年龄了，混在年轻人队
伍里竟然成了亮点，网上关注她的人不
少呢。

看看苏大妈，再看看我，虽然我们年
龄相仿，但思想上已经有了代沟。看来，
老年人不仅需要老友，还得有几个小友，
环境可以改变一个人，多和年轻人交朋
友，心态自然年轻。 李秀芹

在东京银座的玩具店里，一款售价不菲
的“认知训练魔方”被摆在醒目位置。这款专
为老年人设计的玩具，每个色块都印着放大
的数字，转动时伴有舒缓的钢琴声。店员轻
声介绍：“这是用航天级硅胶制作的，即便手
部颤抖也能轻松操作。”这样的场景正在全
球悄然上演。当玩具褪去童年的标签，以全
新的姿态走进银发世界，一场关于尊严与生
命的温柔革命正在发生。

当衰老成为新的童年

在北京某社区活动室，72 岁的李奶奶
正在反复尝试解开一款益智玩具。布满老
年斑的手指在彩色积木间笨拙移动，额角
的汗珠折射出专注的光芒。老年人对玩具
的需求，本质上是对生命掌控感的渴望。就
像日本设计师深泽直人所说：“适老化不是
做加法，而是重新定义什么‘好用’”。但是
普通玩具在老年人手中常变成安全隐患。过
小的零件可能不小心没看到引发误吞，尖锐
的边缘轻易划伤皮肤，复杂的操作会加重认
知负担。据说每年因普通玩具导致老年人受
伤的案例超过200例。这些冰冷的数字背后，
是无数个家庭护理困境的缩影。

在细节里重构生命尊严

某品牌推出的记忆棋类游戏，将传统
棋盘放大 40%，棋子采用防滑纹理设计，每
步走法对应不同的怀旧音乐。这种设计哲
学不单是物理层面的放大，更是对认知能
力的温柔适配。就像瑞典适老化研究所的
研究表明，怀旧元素能提升老年人 23%的
操作意愿。在日本长野县，一款结合了 AR
技术的园艺模拟器正在改变养老院的生
活。老年人通过体感设备“种植”虚拟花
卉，系统会根据操作节奏自动调节难度。
这种动态适配技术使产品兼具娱乐与康
复功能，使用者手部精细动作能力平均提
升 18%。当科技与人性结合，玩具便成了对
抗衰老的温柔武器。

重构老年生命叙事

伦敦大学学院的神经科学实验揭示，
适老化玩具刺激的多巴胺分泌量，与年轻
人玩电子游戏时相当。这颠覆了“老年人
失去娱乐需求”的偏见。在杭州某社区，老
人们组建的“魔方战队”定期举办比赛，85
岁的张爷爷说：“每次还原成功，都像回到
参加高考那天。”这些看似简单的玩具正在
重塑老年生命叙事。当老人们专注地摆弄着
认知训练器，他们不仅在对抗认知衰退，更
是在重建与世界的连接。就像法国哲学家加
缪所说：“在寒冬深处，我终于知道，我身上
有个不可战胜的夏天。”这种超越年龄的生
命力，正是适老化玩具最珍贵的馈赠。

在慕尼黑老年产品展上，那款会讲故
事的智能玩偶被取名为“时光讲述者”。它
用温暖的声线播放着老人们年轻时的流
行歌曲，外壳包裹着触感接近人类皮肤的
亲肤材料。这个细节恰如其分地诠释了适
老化改造的本质——不是制造新的玩具，
而是找回被岁月尘封的生命光芒。当玩具
真正理解白发下的渴望，当设计尊重每道
皱纹里的故事，我们终将看到：衰老不是
生命黄昏的序曲，而是另一段精彩乐章的
开始。 苏应纯

“小刘你好：这个月的月底因为要加
班，我又回不去了，虽然人离得远，但心
离得很近。”

“小刘你好：天气凉了，你体质比较
弱，昨天领到工资，我就到百货大楼给你
买了一件天蓝色毛衣寄了回去，收到了
别舍不得穿，你穿蓝色最好看……”

那天帮母亲收拾房间，在卧室的一
个抽屉里，发现了一沓用细麻绳扎起来
的信件，信封和信纸都已泛黄，有的上面
还带着水渍和烟渍。我小心地打开来
看，信都是写给“小刘”的，而写信人都是

“ 小 张 ”，再 看 写 信 的 日 期 则 都 是 40 多
年。我不由拿着信去找正在院子里种花
的母亲：“我可看到稀罕东西喽，原来老
爸当年写过这么多情书……”

母亲笑了：“哪来的什么情书，净瞎
说。当年媒人介绍我和你爸认识，前后
只见过两次面，他就到外地去上班了。
那时又没手机，有事只能写信联系呗。”
说起来，父母的婚姻虽然也是媒妁之言，

但因为从相识到结婚隔了 3 年多的时间，
尤其当时他们还是异地，在那个特殊的
年代，只能依靠写信的方式来保持联系。

我到底还是趁着母亲不备，把父亲
写给她的信、她写给父亲的信，都偷偷读
了一遍。或许是羞涩，他们在每一封信
里的称呼从来没有变过，一直是“小刘”
和“小张”，字里行间更没有情和爱的倾
诉，像“人离得远，但心离得很近”这样
的 描 述 ，就 是 父 亲 信 中 最 浪 漫 的 句 子
了。至于“你穿蓝色最好看”就算得上
他对母亲最温柔的夸赞了。

母 亲 那 时 在 村 里 的 小 学 当 代 课 老
师，她写给“小张”的信里，会记录班里
孩子们的小调皮 ，会写夏天时窗外田野
里漂亮的小花，也会羞答答地表示：“我
在 日 历 上 做 了 记 号 ，你 上 次 回 来 到 现
在，已经过去了 36 天……”她没有写“思
念”这样的字眼，但字里行间每一个字
都透露着他不在身边时，每一个日子都
度日如年。

屈指算来，父母结婚已近 50 年。他
们感情一直不错，但每天陷于柴米油盐
的包围之中，也难免会因为生活琐事而
产生小摩擦，在那无数个偶然对婚姻产
生沮丧感的片刻，也许正是这些并不浪
漫的情书支撑着他们走过了漫长而平凡
的岁月。

曾经在网上看过一段特别暖心的视
频：一位调皮的儿子趁着全家人聚餐的
机会，拿出父母当年互写的情书当众念
了起来。随着儿子故意夸张的读信，全
家人都笑作一团，信的主人“三妮”和“金
豆”尴尬得团团转。有网友在这段视频
下面留言说：“刚开始看时一直笑，看到
后面却忍不住哭了。那个年代的爱情朴
实无华却又真挚感人……”我在留言后
面认真地点了个赞，因为这位网友也写
出了我的心声。

祝福如同三妮和金豆一样的父母们
继续相亲相爱，也愿我们更多人能像他
们一样拥有细水长流的爱情。张军霞

生于上世纪 60 年代初的张师傅去年
退休了，而退休后的他面临什么样的选
择呢？

张师傅的儿子儿媳都是城市上班一
族，孙子 7 岁刚上小学。父亲刚退休那
会，儿子琢磨着给父亲找点事干，让他每
天接送孙子上学放学，以减轻他们的忙
碌。张师傅一听没答应，他早已规划好
了退休后的生活，那就是外出旅行，饱览
祖国大好河山，这是他多年的愿望，他和
孩子他妈早商量好了。

张师傅年轻时是工厂的电焊工，因
为技术好，一直是工厂的骨干。人近中
年时，张师傅又凭借技术，被一家大型企
业挖去继续干他的老本行。张师傅用劳
动所得买了房买了车，又帮儿子付了一
套房子的首付。作为一个技术工，他活

得很有底气；作为孩子的父亲，他也助了
孩子一臂之力。现在退休了，张师傅就
想用攒下的钱，加上老两口的养老金，开
着车四处周游。退休不代表老迈，趁精
力和经济能力允许，把这辈子许多没去
过的地方饱览一遍，这才是对一生最好
的交待。至于接送孙子的事，他会资助
一部分，请专人负责。张师傅的主意一
出，儿子儿媳举双手赞成。

无独有偶，同样生于上世纪 60 年代
初的老卿也退休了，在单位办公室干了
一辈子的他退休后选择的是候鸟生活。
夏天天气炎热，老卿会邀约一帮年龄相
仿的老伙伴进山避暑，时间一般是两个
月。冬天天气湿冷，他和老伴去三亚租
房过冬。房租虽然每个月三四千，但退
休金足以负担，而且想住多久住多久。

春秋两季气候宜人，待在家里会亲访友，
品酒喝茶，十分惬意。老卿说，他生活在
人生最幸福的红利时代，他得好好活着。

像张师傅、老卿这样的 60 后，现在有
一个时尚的称呼叫“新老人”，专指 20 世
纪 60 年代出生、正步入低龄老人阶段的
人群。“新老人”不同于“传统老人”，他们
快速成长于改革开放时期，受教育程度
相对较高，收入和消费水平也较前代大
幅提升。

“新老人”的出现，从一个侧面反映了
我国经济发展成果的共享和受益，让“有
钱又有闲”的“新老人”不再整日围着儿孙
转，他们更积极规划晚年生活，主动融入
互联网大潮，有更多发展兴趣爱好的机
会，专注于提高自身素质和生活质量。新
观念新生活就是他们的标配。 杨力

“逆龄”交友尽显年轻态

父母间的两地书牵挂情

当玩具遇见“白发”

新老人新观念新生活


