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家是中国人情感的根基，婚恋则是
成家的第一步。电视剧《成家》以轻喜剧
风格，讲述思缔妮婚介公司的婚恋顾问
们为客户寻找适配对象，助力“成家”的
故事。20 多个婚恋案例通过单元剧式的
叙事、浓郁的情感元素，建构起一个有关
婚恋的影像数据库，展现了当代社会复
杂的情感图景。

把婚恋顾问这个冷门的职业搬上荧
屏，是职业剧的新尝试。6 位性格鲜明的
婚恋顾问组合成一组角色群像，他们不
是传统职业剧里的精英专家，而是各有
烦恼的普通人。总经理秦天越和小员工李
乐凡这两位女性都遭到强势婆家的嫌弃，
无法和相恋多年的男友成婚。因为母亲想
要再婚，副经理冯清鸣遭到再婚对象的子
女刁难。业绩最佳的叶朗看上去没心没
肺，却暗恋被丈夫欺骗的咖啡店老板娘。
斤斤计较的夏晚晴既要冲业绩，又要照顾
身患重病的丈夫。理工男程旭能设计出高
难度的婚配程序，却不敢向暗恋的女孩表
白。他们帮客户解决婚恋难题，自己的感
情却一地鸡毛。这种“医者难自医”的反
差，让角色十分接地气。

不同于传统婚恋题材作品从头到尾
只聚焦单一主线的叙事模式，该剧以单

元剧形式，徐徐展开一系列有关情感困
境、家庭伦理和寻爱迷思的故事。每个故
事都对应一个社会热点。这种数据库式
的叙事通过精心设计的剧情结构呼应当
代社会快节奏、碎片化的生活特征。观众
可以像刷短剧一样随时切入不同故事，
在人物的情感经历里寻找属于自己的幸
福模板和情感共鸣。

在剧集播出的同时，《成家》片方进
行线上联动，利用网络平台，让观众成为
叙事的共创者。一方面，官方账号发起话
题讨论，“父母黄昏恋该不该支持”“子女
干涉老人算不算自私”等讨论延伸了剧
集边界，让婚恋话题从荧屏照进现实。另
一方面，邀请观众进行二创，对荧屏故事
再演绎，不但加速了剧集的广泛传播，还
丰富了原来的叙事。剧里剧外形成“叙事
共生”，让作品的影响力突破屏幕限制，
引发了社会各界的关注。

不过，碎片化叙事也有代价，观众刚
对某角色投入感情，故事就匆匆收尾，导
致前期剧情略显松散。尽管展现了不少
当下的婚恋难题，但解决问题的套路简
单得好像童话模板，矛盾也似乎都靠某
种刻意的巧合来化解。情节设计虽然温
暖，却回避了现实中的一些结构性矛盾。
好在后期温情戏份增多，用情感浓度弥
补了叙事断裂。为了贴近时代，剧中还加
入大数据匹配、AI相亲等科技元素。婚介
顾问们一旦无计可施就会求助于数据报

表，筛选条件最匹配的人进行对对碰，并
屡屡顺利完成任务。如此看来，数字红娘
远远比 6 位婚恋顾问在姻缘一线牵上能
力卓越得多，传统的介绍对象变成了一
场数据游戏。

《成家》试图以影像志的形式对当代
的婚恋问题进行某种调查。婚恋顾问是社
会观察员，婚介公司则成了社会“诊所”。
但创作者选择的婚恋样本是否能折射出
真实的社会问题，仍值得思考。当代青年
的生活与上一代已经发生了翻天覆地的
变化，如果还将他们遭遇的情感困境归因
于不明就里的父母、天价彩礼等话题，说
明这场影像调查尚未触及真正的社会肌
理。现实中，天价彩礼背后是经济压力，代
际冲突源于观念差异，这些深层问题被荒
诞轻喜剧风格和大圆满结局淡化了。

《成家》不同寻常的叙事模式，倒是
映照了这个时代的婚恋焦虑。与老一辈

“一生一世一双人”的婚恋家庭理念不
同，年轻人在选择对象时，增加了很多新
的考量因素。二次元爱好者、社恐宅男等
不同群体沉迷于数据库相亲时，是否还
在思考爱情的本质是什么？顾问们用科
技手段提高配对效率之时，能否疗愈现
代人的情感孤独？从剧中的碎片故事里，
观众收获了一些启示，组建家庭容易，但
如何成就一个家，需要人们付出真心与
努力，才能收获幸福美好的生活。

据“学习强国”平台

青年艺术家们手持喷漆与画笔，将
灰暗的水泥墙面变为艺术长廊——北京
798 艺术区的赛博朋克涂鸦墙前，等候拍
照的年轻人排起百米长队；成都宽窄巷
子的水墨墙绘直播，实时观看人数突破
百万。

近 年 来 ，一 场 说 走 就 走 的 Citywalk
（城市漫步）成为“深度游”新玩法，“无打
卡、不 City”也成为各地文旅赛道的接力
热梗。全国数以千计的“打卡墙”在热心
网友的社交媒体中被纷纷标记，不仅在
线 上 的 潮 玩 赛 道 形 成 了“ 墙 绘 IP”新 社
群，也在线下的文旅市场开启了“墙绘地
标”新风尚。

墙绘又称墙画或墙体彩绘，是一种
脱 胎 于 壁 画 母 体 的 现 代 装 饰 艺 术 。 不
过，今日的墙绘艺术衍生出有别于传统
壁画的时代“个性”：其一，面向大众文化
移步，内容多为老百姓喜闻乐见的“坊间
戏”；其二，向街头文化的礼俗转型，即将
民俗文化置于公共生活的活态现场。

“墙绘打卡热”的兴起，受多种因素
驱动。

一是墙绘文本的符号变迁。墙绘作
为一种公共空间的艺术形式，具有强烈
的视觉符号属性。日趋多样化的视觉符
号对年轻人产生了巨大吸引力。

中国古代墙绘以“敦煌壁画”“宫殿
壁画”等为代表，形成了大量佛像画、经
变画、人像画、装饰画、故事画。绘制内
容包括祭祀、狩猎、舞蹈等，图案以人物、
动物、神祇为主题，色彩主要运用石青、

石绿，形成庄严肃穆的视觉效果，与老百
姓有种天然的距离感。近代以来，墙绘
在下沉过程中，开始出现在街头巷尾，一
些颇具时代感的广告、宣传标语、街头艺
术等集中涌现。这一时期的墙绘尽管具
有强烈的视觉冲击力，但是普遍缺乏美
感。近年来，墙绘打卡热催生了全新的
创作生态，墙绘创新更大胆，内容也更丰
富。常见的墙绘包括：以简单线条或色
块构图为代表的简约现代类，以卡通形
象、古风插画等为代表的卡通插画类，以
山水画、国画等为代表的传统艺术类，以
3D 立体建筑、动物等为代表的写实风景
类，以星空喷涂等为代表的创意涂鸦类。

社交媒体的流行，让年轻人更习惯
通过符号化行为表达个性、价值观或社
会 态 度 。 现 代 墙 绘 之 所 以 受 年 轻 人 喜
欢，很大程度上也是因为年轻人可以通
过墙绘路径，表达他们的社会关切。

二是全民参与的艺术实践。社交媒
体时代，年轻人更倾向于通过“在场证
明”（如创作、打卡、拍照）构建社交资源。

短视频平台数据显示，“墙绘挑战”
话题播放量达几十亿次，素人创作视频
占 比 近 半 。 杭 州 运 河 边 的“ 万 人 手 印
墙”，通过征集市民手印创作集体艺术作
品，参与者留存率达九成以上。这种创
作 模 式 ，消 解 了 艺 术 创 作 的 权 威 性 门
槛。重庆某高校学生用粉笔在校园围墙
创作的“考研日历”，日均吸引 300 余人次
参与绘制，实现全民共创。在成都太古
里的“声音涂鸦”项目中，观众可通过手
机 APP 将语音留言转化为视觉元素投射
到墙面。这种交互模式，使公共艺术从
单向传播转向对话建构。

三是公共空间的情感重构。墙绘通
过艺术介入公共空间，将冰冷的建筑转
化为情感载体（如环保主题壁画、怀旧涂
鸦、动漫形象），引发共鸣。

人们对墙绘的追捧，本质是通过艺
术重塑公共空间，表达对城市更新的愿

景。深圳南头古城的“记忆地图”墙绘，
通过增强现实技术重现街区百年变迁，
使本地居民文化认同度大幅提升。这种
时空折叠的艺术呈现，为城市更新提供
了情感维度的解决方案。

当前，我国飞速发展的公共建设为
墙绘艺术提供了前所未有的成长机遇。
经墙绘点缀后的村居、校舍、公园、广场
等公共空间在城乡建设中面目一新，逐
步与城市规划、乡村振兴、社区建设相融
合。“红色经典”“时光遗记”“美食地图”

“方言拾趣”……借助文化遗产活化与文
旅繁荣这两股强劲东风，墙绘艺术迅速
串联起全国范围内的“在地”基因，使缄
默 不 语 的 青 砖 石 壁 开 始 讲 述 起 中 国 故
事：悟空、哪吒等中国本土的超级英雄取
代了龙猫、火影等域外 IP，见证了中国经
典的文化原型在“日本爱豆”“美国偶像”
中的强势破局；白描、没骨、皴染等国画
语言也逐步渗入了墙面肌理，使墙绘语
言摆脱了街头喷雾涂鸦的“瘢痕”质感，
真正步入了“墙面阅读”的审美之境。

当然，墙绘艺术在兴起之时也要警
惕单纯博眼球、赚流量。视觉上的盲目
跟风、复制极易削弱墙绘艺术的在地特
质，愈演愈烈的商业元素也在消解公共
空间的亲民属性，使得墙绘艺术的美育
功能无从施展。庆幸的是，当前致力于
城市治理“微更新”的墙绘艺术，在从庙
宇高堂、艺术展馆下沉至街头巷尾、村落
阡陌的过程中，越来越受到重视，逐渐成
为活跃在博物馆、美术馆、文化馆之外的
一道道文旅景观。

墙绘扮靓公共空间，其背后折射出
新一代对自我表达、公共参与、美学体验
的复合型追求，既是文化现象，也是社会
心态的镜像。当冰冷的混凝土转化为情
感的画布，当街头巷尾升华为思想的场
域，我们见证的不仅是艺术形式的迭代，
更是时代生活面貌的发展和更新。

据《光明日报》

音乐无形无迹，却有千钧之力，可敌千
军万马。提到抗战时期的音乐，《黄河大合
唱》是国人家喻户晓的经典之作，于 1941
年，成为规模宏伟的交响合唱曲。从《黄水
谣》的悲怆倾诉到《保卫黄河》的激昂呐喊，

《黄河大合唱》以宏大的历史视野，将个体
情感升华为民族情感，引发各阶层、各党派
中国人甚至海外华人的强烈共鸣，成为团
结一切抗日力量、巩固抗日民族统一战线
的时代强音。

同是 1941 年，纳粹德国对列宁格勒展
开“种族灭绝”式围困，在这座曾经养育自
己、当时几乎成了人间炼狱的城市，肖斯塔
科维奇真实感受着广大军民经历的饥饿与
痛苦，并以惊人的速度进行音乐创作。仅用
3 个多月，《第七交响曲》便响彻列宁格勒
上空，鼓舞万千苏联军民，向法西斯发出战
斗宣言——敌人可以围困我们的城市，却
围困不了我们的意志。

84年后，正值苏联伟大卫国战争胜利80
周年之际，肖斯塔科维奇《第七交响曲》的旋
律又一次响起。它与《黄河大合唱》等作品一
起，在世界反法西斯战争的烈焰洪流中筑起
一座精神的丰碑，以跨越时空的情感共鸣和
艺术张力，写下世界音乐史上的传奇。

而《义勇军进行曲》《没有共产党就没
有新中国》《团结就是力量》《大刀进行曲》

《游击队歌》《松花江上》《毕业歌》《神圣的
战争》《莫斯科保卫者之歌》《喀秋莎》《小
路》《海港之夜》等名曲，都是在反法西战争
时期创作出来的。这些作品曾经作为冲锋
的号角、团结的旗帜而存在，今天依旧是闪
着光芒的历史丰碑、精神烙印。它们时时刻
刻在提醒人们：一个民族不能失去的，是它
的声音，是它在黑暗中仍敢高歌的勇气。正
如舒曼对肖邦音乐的经典评价——“藏在
花丛中的大炮”。在人类历史长河中，尤其
是在动荡的战争时期，好的音乐作品以无
可取代的方式触动人心、凝聚力量、记录历
史，甚至成为抗争本身。

第二次世界大战是人类遭遇的一场空
前浩劫。今天，我们重温那些诞生于烽火岁
月的经典音乐作品，绝不是为了沉溺于过
去的苦难，更不是为了延续仇恨，而是为了
更好地从历史中汲取智慧和力量。过去 80
年里，二战的硝烟虽已散去，但音乐家对战
争的回望从未停止。

无论是中国作曲家赵季平为纪念中国
人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
60 周年而创作的《和平颂》，还是英国作曲
家布里顿创作的《战争安魂曲》，都回答了
当代艺术如何介入现实、回应时代的重大
命题，证明了最前沿的现代音乐技法可以
用来承载最深刻的人文关怀。音乐不必局
限于传统的“美”的范畴，也能够传递极为
深刻、震撼人心的力量。现代音乐在挑战听
众听觉习惯和审美边界的同时，更能引发
关于艺术如何表现极端经验、如何应对历
史创伤等问题的思考。

战争与和平，是人类永恒的主题。当
前，世界仍然被冲突的阴云所笼罩。对战争
的反思、对和平的向往不应停止也不会停
止。那些永不消逝的音乐，承载着人类共同
的命运和情感，给予我们追求和平、追求美
好生活的勇气和力量。 据《人民日报》

墙绘扮靓城市公共空间

《成家》展现当代社会的情感图景

音乐的力量


