

另一种茧

□ 草予

文苑

一截路一条街,走一二十年,知道黄昏从几时开始,知道泡桐自哪日落花,知道夜宵店在几时打烊,也就不再觉得新鲜稀罕。一切都是烂熟的,已经没有新奇与秘密可言。

这种熟悉,其实是一种茧,让人自信地关闭所有的感知。因为熟悉,太熟悉了,目光所及都在意料中,只道是寻常。

乍见花开,初尝美味,自然欢喜。如果有人,天天拿同样的花束赠你,以同样的饮食待你,欢自欢,喜自喜,也不免有些视觉与味觉的疲劳。暗想那人呆傻,既有如此心思,怎么不知翻新翻新花样?

这种疲劳,也是一种茧,让人忽略该有的快乐与惊喜。疲倦,甚至厌倦,忘却了其实每一朵花都独一无二,每一份心意都是当下的、崭新的。

有人谦和有礼,为走在后面的自己掀住帘把住门。自己连忙快步赶上,以免叫人久等,微笑感激。另到几处,都有这番待遇,也就习以为常,不再匆匆道谢。突然到了一处,前面的人自顾自走,门帘“砰”的一声关合,吓人一跳,顿感失望。习惯了礼遇,对平常就有了不愉快。

这种习惯,也是一种茧,遮盖了善意与友好,让人对美好视而不见。因为太

习惯了,化为麻木,以为天经地义。如钝化反应,渐渐生出一层厚厚的茧,磨损了美,折损了诗意,耗损了敏锐。这样的茧一旦“习惯成自然”,便会越积越厚。

真那么坦诚,茧可以掩盖它。善那么温暖,茧可以隔绝它。美那么浓烈,茧可以包裹它。爱那么汹涌,茧也可以阻隔它。

夏天不会没有蝉声。可所有蝉声,都被蝉茧禁锢。地下蛰伏数年的蝉蛹,只有褪了那层茧衣,才能腾空展翅,才能获得一副好嗓子,叫彻群山,叫彻夏天。

——摘自《博爱》

在一步一步中扎实地活着

□ 吴淡如

生活

我上了很多和生活有关的课程,也遇到许多有趣的人。比如说葡萄酒课吧,就有人和我一样,喝久了,就想对自己的饮料多了解一点。

烹饪课,有位大姐已经很会做菜,学烹饪并不是想开餐馆,而是想在买菜时多一些“懂的乐趣”。果然,买了半辈子的鱼,她发现了新的乐趣,懂得了更专业的挑鱼法。

有些事,还是真的得“专业”才明白的。学了之后,会发现梦想只是痴心妄

想。比如,我曾梦想买葡萄酒庄,上了课后才发现,一桶在不锈钢桶里发酵的红酒,里面可能有8000升,发酵过程中非做不可的各种搅拌动作,也不是现代化机械可以全部代劳的。不说这个,光摘葡萄、选葡萄就可以让我的手断掉。

任何事情要做成功,都急不得、省不得,都要一步一步来。上料理课时,我也从老师的示范中明白,许多菜之所以好吃,做菜的步骤都省不得。有的菜,要弄3天才好吃,前头的处理过程,是后来烹

煮成功的关键。如果过程处理草率,再上好的食材也会变成一锅猪食。走捷径,味道总是没有一步一步来得好。

专业来自耐心。来自有耐心培养乐趣,有耐心积累经验,有耐心分析问题,有耐心检讨过失。

有耐心的人,对人友善,对自己温和,一步一步往前走。就算还没达到目的之前,生活也是享受。

在耐心中,我们扎实地活着。

——摘自《知识窗》

如何写好作文

□ 张建云

家风

有读者问,孩子不爱学语文,一见作文和日记就写不出来,咋办呢?我的回答是:忘记作文。忘记作文带来的恐惧。

任何事情,只要恐惧、担忧,一准失败。当遇到一件事情时,有的思考模式是“这件事太难了,我可怎么办呀!”有的则是“这件事有点儿难,我怎么办才能更好?”具有第一种思维的人一生不会有好的成绩。而具有第二种思维的人,往往会攻克难关,达成心愿。回到写作文上,一想到作文就心里没底,惊恐不安,这种心态下一般不会写好作文。忘记写作文的恐惧是写好作文的第一步。

文字如同我们手里的兵将,写作文

就是调兵遣将。作文,是做人的底色,文字的力量在于与假的、丑的、恶的作斗争,让日子、学问、人格真起来、善起来、美起来。这就是《大学》所讲的一个关键词:格物。在学校中老师一直教怎么写作文,没教怎么喜欢作文。所以才有那么多孩子一见作文就烦,就头疼。关键问题是没有合理地运用“格物”。

格,是探寻、追究、纠正之意。物,是我们眼前的一切事物。这一切事物都是作文的素材。作文可以写尽天下万物,所以需要格物。写作文的目的就是用正义的笔去写美好的事。如若不然就不叫作文,叫祸文或者恶文了。所以王阳明

先生说:为善去恶是格物。

怎样格物呢?比如看电影,电影就是物。我们与孩子一起格它。问孩子,电影里你最喜欢的人物是谁?他自然会脱口而出。再问,他有什么优点,可以总结出3条吗?于是,孩子总结了3条。继续问,你认为他是怎样练成这样的优点的呢?你愿意像他一样吗……如此引导孩子,让孩子把所说的话总结成文字,那么一篇优秀的作文就完成了。

最后总结一下,写的东西都叫“物”,我们去“格”它,格出美好,格出火花,格出思想,格出成绩。此乃作文。

——摘自《今晚报》

母鸡和燕子

□ 李冬梅

寓言

一次,一群燕子在飞往南方的时候,落在一棵树上休息,边休息边谈论着南方的风景是多么美丽,气候又是多么怡人。树下正好有个鸡舍,燕子们的这些话恰巧被树下的一只母鸡听到了。燕子们飞走后,母鸡有了一个想法:“我也要南方看看。我比他们差什么啊?我也有翅膀和腿,该有的都有。”于是她下定决心去南方。鸡舍里的其他鸡得知这个消息后都聚拢了过来,组成一支庞大的拉拉队,提建议的提建议,打气的打气,因为这可是鸡类历史上前所未有的大事件。

在大家的鼓励下,这只母鸡鼓起勇

气,先跳到栅栏上,头朝南方大喊一声:“出发!”然后她使出全身力气,借着风力真的飞了起来。她全力以赴,飞过了邻居家的院子、一块小空地和一条公路,最后实在是体力不支,轰然落到了一个苹果园里。她站稳身子后定神一看,眼前简直就是天堂,一行行苹果树枝繁叶茂,挂满了又红又大的苹果。突然,一个看园人闻声匆匆走了过来,母鸡急忙惊慌失措地离开了。

这只母鸡回到家后,逢鸡便大讲特讲自己难忘的“南飞之旅”,俨然已经是一位旅行家了。

第二年,那群燕子南飞时又落到这棵树上休息,又谈论起了南方。当鸡们听到燕子讲南方有广袤无垠的大海、陡峭险峻的悬崖和一望无际的沙滩时,再也听不下去了,异口同声地说燕子是胡说八道,是撒谎骗人,而他们有一只鸡已经亲历过南方了。这时,那只以旅行家自居的鸡踱着方步走了过来,半眯着双眼讲起了自己亲眼见过的“南方”:公路、果园、苹果树,还有那个可怕的看园人。燕子们疑惑地笑了笑,什么也没说,抖抖翅膀继续朝自己心中的南方飞去了。

——摘自《羊城晚报》

点滴

及时止损

□ 赵元波

渔夫打鱼归来,挑着鱼篓回家。天刚下过一场阵雨,路上有些湿滑。走在两边都是河沟的泥泞路上,渔夫小心翼翼,生怕不小心一个趔趄滑倒,将鱼篓里的鱼掉到河沟里,一天的劳动成果也就付诸东流了。尽管如此,渔夫走到一处狭窄的地方,鞋子一打滑,身子一偏,还是摔倒在地,他挑着的其中一个鱼篓掉进了河里。渔夫顾不上身上的泥水,就势一滚,抓住了另外一个鱼篓。万幸的是,这个鱼篓没有被水冲走,渔夫为保住了一个鱼篓高兴不已。

有人见了,嘲笑他说:“你跌了一跤,一个鱼篓掉到水里被冲走了,还滚了一身的泥,遇到这种糟糕的事情,瞧你那样子却还挺高兴的,真是让人不可思议!”渔夫说:“我摔了一跤,滚了一身的泥不假,可不管怎么说,我保住了一个鱼篓里的鱼,把损失降到了最低,给自己争取到了一个不算完美,但算得上好一些的结局,而没有破罐子破摔,一无所有,这自然是一件值得庆幸的事。”那人无法理解渔夫的心思,摇了摇头走开了。

遇到糟糕的事情,再糟糕也要及时止损,为自己争取一个相对好一点的结局,而不是破罐子破摔,以致失去所有。

——摘自《文萃报》

平凡与平庸

□ 蒋佩琴

平庸也是一种武器。至少在一定程度上充当了生命的“刽子手”的帮凶。它让你没有热情、动力、慈悲和爱恋。平庸无聊的氛围必定产生嫉妒、虚荣、无担当、无责任、无进取之心,仅仅活着而已,完全将值得珍爱并且应该不断滋养的生命置若罔闻。

平凡则是生命的“保护神”。它让你明白生命在尘世中的卑微、渺小、灵美与高贵。它让你在天地之间面对和接受风雨雷电、日月精华的洗礼和滋养,从而完成你生而为人,并且在不同的场景之下不断转换的角色之中所应承担的责任与义务。

别把平庸当平凡,一字之差其意截然不同。大多数人只是平庸地活着。说自己很平凡的,要么是已经赋予生命丰盈的内涵,是真正意义上的平凡,要么是虚掷了生命的光阴,一事无成,是伪平凡。因为承认自己平庸是需要具备直面自己的勇气的。

——摘自《今晚报》

