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前不久，我的发小东子回老家，回城
的时候，给我捎来一大兜东西。只见他
弯腰吃力地提着过来，嘴里嚷着：“好重
啊，累死哥们了。这是你老爸让我给你
捎来的青菜，你不是血压、血脂高了吗？
你老爸说让你多吃青菜。”

东子走后，我翻开那只大兜子，发现
里面是一小袋一小袋分装好了的青菜。
青菜都已经洗净并且焯过水，冻在冰箱
里即可细水长流地吃。

父亲在老家打理了一个菜园，里面
种了不少青菜。青菜是好东西，可就是
吃不了几天就老了，没法再吃了。父亲
便趁着青菜鲜嫩时拔下来，然后和母亲
择菜、洗菜、焯水。我一眼就看出那些青
菜是父亲装的，因为食品袋的封口处打
了个结实的结，这种“手法”，毫无疑问是
父亲的。父亲是个粗中有细的人，母亲
大大咧咧，性子急躁，不喜欢做这么细的
活儿。而且父亲装的青菜，袋子有大有
小。这里有他的考量，做汤的时候用小
袋，做饺子馅的时候用大袋。

看着一袋袋青菜，我的鼻子不由得
酸酸的。其实，我拥有的父爱一直都是
袋装的，细致贴心，温暖踏实。

想 来 我 已 经 享 受 了 多 年“ 袋 装 ”父
爱。父亲没有学过厨师，不过他总是参
与村里的红白喜事，跟着乡厨学了不少
做 菜 技 巧 。 他 最 擅 长 的 就 是 做 大 炖 菜
和红烧肉，尤其是他做的红烧肉，比大

饭店做的还好吃。我搬到城里后，总是
惦念他的红烧肉。当时我每次回家，回
城 时 父 亲 都 要 给 我 带 上 他 做 的 红 烧
肉 。 父 亲 的 红 烧 肉 是 袋 装 的 。 他 把 红
烧 肉 分 成 份 儿 ，每 份 儿 都 足 量 。 他 总
说：“你们借钱买了房子，我也没能帮上
忙，弄得日子紧张了，平时伙食没油水，
多吃点红烧肉补补。”其实父母平时根
本舍不得买，只有我回家才会狠狠买一
次，“大规模”地做一次红烧肉，为的是
让我带回城里。

后来日子越来越好，大鱼大肉吃得
多了，体检时竟然查出了高血脂。父亲
得知后，嘱咐我改变饮食习惯。可我就
馋父亲做的那口红烧肉，父亲只好再给
拿肉时改装成了小袋。

年初，我又体检了一次，这次不仅血
脂高，血压也高了。父亲再不做红烧肉
了，改青菜了。于是每一袋青菜中，依旧
是浓得化不开的父爱。 王国梁

不知从何时起，母亲的爱好突然间
变得十分广泛。我们家的日常时光也随
着母亲“花样生活”的开启，变得精彩纷
呈起来。

犹记得那天下班回到家，我就看见母
亲戴着老花镜，双手捧着一本书正津津有
味地读着，我不由愣住，随即笑问：“老妈，
你之前不是说没空看书吗？怎么今天这
么悠闲啊？”“哎呀，今时不同往日了嘛，看
书成了我现在的新爱好，你不要打扰我。”
对于母亲的话，我没往心里去，估计她这
股热乎劲坚持不了多久，可结果出乎我的
预料。母亲一有时间就捧起书，还时不时

地在事先准备好的笔记本上认真记录。
甚至等到我空闲时，母亲还会拿着笔记本
和我分享她的读书心得。

有一次，我写一篇文章时没有灵感，
不停地在书房里走来走去，抓耳挠腮的
囧样引起了母亲的注意。她走过来轻声
劝慰：“写不出来就停一会儿，正好我最
近 读 了 一 本 书 ，有 些 看 法 想 和 你 聊 一
下。”说完，不等我做出反应，就拉着我讲
了起来。正聊着时，母亲的一句话突然
激发了我的灵感，阻塞许久的写作思路
瞬间被打通，我兴奋地站了起来，给了母
亲一个热烈的拥抱：“老妈，你太棒啦，我
有灵感了，我要赶紧写下来，咱们下回再
聊。”我边说边急不可耐地奋笔疾书。从
那以后，我与母亲探讨交流的次数越来
越多，而母亲的阅读爱好也成了我的写
作灵感源泉。

不久前，父亲生病住院了一段时间，
出院时医生告知父亲一定要多加锻炼，
以便身体更好地恢复。可回到家后，父
亲就把医生的嘱咐抛诸脑后，每天不是
躺在沙发上玩手机，就是待在卧室床上
睡大觉。为此，我想了很多办法都无济
于事。

没多久，母亲向全家人宣布她有了

一项新爱好，那就是学练八段锦。几天
后，父亲竟然也加入到了母亲的阵营。
看着父亲大汗淋漓、努力坚持的模样，我
有些震惊：“老爸，我之前怎么喊你锻炼都
没用，今天怎么这么自觉？这太阳打西边
出来了呀。”父亲有些不好意思：“我也不
想练，可架不住你妈软磨硬泡啊。你妈说
如果我不陪她一起的话，她坚持不下来，
我只好委屈自己了呗。”我偷偷地看向母
亲，母亲悄悄地对我眨了眨眼，我们彼此
心照不宣。原来母亲培养新爱好的目的
是为了帮助父亲康复锻炼，我在心里不由
得为母亲的智慧竖起大拇指。

渐渐地，我发现母亲的生活虽花样百
出，却都与我们息息相关。喜欢素面朝天
的母亲爱上了化妆，一有空闲时间就和妻
子一起研究讨论护肤心得与化妆技巧，于
是她们成了无话不谈的好闺蜜；从未学过
美术的母亲拿起了画笔，每天晚饭后雷打
不动地陪着小孙女练习画画，于是她们成
为了亲密无间的伙伴……

直到现在，母亲的爱好还在增加，虽
然每天好似陀螺一样旋转不停，可母亲
却甘之如饴，忙得不亦乐乎。母亲的花
样生活藏着爱，而这一份份爱将我们紧
紧包裹。 张强强

“袋装”父爱

年近八旬的父亲在性情上和我 8 岁的
儿子越来越像，比如都不听劝，不让吃的
东西偷偷吃，虽说被“训”的时候会乖乖听
着，但下次肯定还会再犯同样的错。

前几天父亲感冒了，又因为饮食问题
导致严重的口腔溃疡，大姐只得带他去医
院治疗。看着视频里父亲连喝粥都吞咽
困难，像个孩子般可怜又无助的样子，我
实在心疼。

从我记事起，父亲便是我心目中的大
山，身姿挺拔、硬朗，是我最踏实、最温暖
的依靠。

小学一年级的时候，我期末考试的成
绩很差，回家后不敢把考试卷拿出来。父
亲好像看穿了我的心事，悄悄地跟我说：

“没事啦，以后还有那么多考试，你那么聪
明，不在这一次。”从那以后，我的成绩再
没掉过队，也没辜负过他对我的信任。

高考后，我想报外地的大学，出去见
见世面。哥哥姐姐都劝我留在省内读书，
唯独父亲说：“你如果想好了就去，但你见
完世面，以后找工作尽量不要太远，不然
我们见你一面都难啊。”我破涕为笑。

父亲一直像我的朋友，给我理解和支
持；也像一棵大树，替我遮风挡雨。我从
没想过，父亲也会老去，老到需要我们来
照顾他，老到像个孩子一般。

前几年父亲患了严重的白内障，我接
他来城里做手术。母亲再三嘱咐要看好
父亲，他不懂普通话，不要让他独自待着、
别走丢了、不能让他乱吃东西……我觉得
母亲过于忧心，之后的几天里，我陪父亲
做各项检查、术前准备、术后护理，每次父
亲任由我牵着他进进出出，像个听话的孩
子似的跟紧我的脚步，我才惊觉父亲真的
已经老了。出院回家后，父亲说想吃芒
果，我便买了皮薄肉厚的小香芒递给他：

“我俩是一伙儿的，但你只能吃一点过过
瘾”父亲听完笑了。

上次回家，有亲戚送了一些煎好的小
鱼，这是父亲的最爱。母亲不在家的时
候，我发现父亲在厨房就着白粥偷偷吃煎
鱼，我跟他说：“您慢点吃，我不会告诉我
妈，我和你是一伙儿的呀。”父亲不好意思
地笑了。

最近在网上看到一段话：“如果你是
一个普通的父母，没什么资源，没什么太
多的文化，不知道怎么教育孩子，那你就
多鼓励他、认可他、多表扬他、理解他、支
持他。”

父亲便是这样的人，他从没讲过什么
大道理，但从小到大他给了我很多的鼓
励、支持和包容，用朴实的爱给了我闯荡
世界的勇气。如今父亲年迈了，换我来牵
着他的手，让他知道我们永远都是一伙儿
的，就像小时候他对我说过的那样。

梁锶榆

韩老师老家在山区，退休后，她和老
伴 儿 在 老 家 买 了 套 老 宅 ，计 划 回 去 养
老 。 说 是 老 宅 ，其 实 已 变 成 一 块 儿 空
地 。 韩 老 师 和 老 伴 儿 重 新 盖 了 四 间 瓦
房，也把院子修整规划了一番，院子里有
井，井边有菜地有花池，粮食蔬菜自给自
足，空气清新，是个养老的好地方。

韩老师所在的村子，青壮年大多外
出打工了，老人和留守儿童居多。

韩老师发现留守的孩子们放学后到
处疯玩，下河摸鱼，上山摘果子……韩老

师问这些孩子作业做完了没有，几个大
一点儿的孩子说，他们的作业有时做，有
时不做，老师管不了。反正他们也学习
不好，早就不想读书了，顶多念完初中就
出去打工……

韩老师听完心里一颤，这些孩子正
是学习的年龄，就是因为父母不在身边，
无人辅导他们的作业，加之祖父母管不
了，让他们“野”惯了。她和老伴儿商量
办个辅导班，义务辅导村里孩子们写作
业，也可以防止他们去危险的地方玩。
老伴儿立马赞同，表示他也加入，他可以
辅导孩子们的书画。

老两口挨家挨户做工作。听说还可
以学书画，不少孩子们都想体验一下，这
下他们的爷爷奶奶们也高兴了。此后，
孩子们周一到周六在韩老师家做作业，
周日则跟着韩老师的老伴儿学画画学写
字，笔墨纸砚全部免费供应。

韩老师常常按照孩子们的特长和兴
趣鼓励他们：喜欢摸鱼逮鸟的孩子，她说
他将来可以当个生物学家；那几个想初
中毕业出去干建筑的孩子，她说，他们将

来可以成为建筑学家；喜欢画画的，她说
他们将来可以当画家。她也告诉他们，
除了兴趣还需要文化，只有好好学习，才
能实现自己的梦想。

从没有人跟孩子们这么说话，听了
韩老师的话，孩子们对未来有了憧憬，学
习也有了动力。孩子们的学习成绩进步
了，原来不爱学习的孩子也变得知书达
理起来。

消息传得很快，暑假时在外读书的
孩子也陆续被家长送回老家，统统进了
韩老师的辅导班。她和老伴儿制定了夏
令营计划表，他们不仅要教孩子们文化
课和书画，还要教孩子们课本以外的知
识。给孩子们讲地理、讲历史，教孩子们
打篮球，陪孩子们充实度过暑假。

如今，韩老师和老伴儿已经在乡下
生活了十多年，义务辅导的孩子有好几
个考上了大学，还有几个孩子上了美术
学院。他们过上了向往的“田园”生活，
也兢兢业业地“扮演”着“园丁”的角色。
他们活成了村里老少尊敬的人。

李秀芹

花样生活藏满爱

退休教师返乡挥洒余热

我和父亲是一伙儿的
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