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由诗人光未然和人民音乐家冼星海
联袂创作的《黄河大合唱》，虽然诞生在
抗战时期，但时至今日，其铿锵的旋律和
激昂的唱词，依然不断激励着无数国人
砥砺前行，去传承巍峨的中国精神。新
近出炉的《〈黄河大合唱〉简史》，深情回
溯这部经典产生的历史，在以史为鉴中，
唱响了中华民族不朽的精神史诗。

这部巨作是炎黄子孙发自肺腑的时
代宣言。在战火纷飞的年代，它以音符为

“盾牌”，筑起了一座抵御外侮的不倒长
城。在此起彼伏的传唱声中，传递着博大
的正能量。它跨越浩瀚的历史星空，最终
凝成了中华民族伟大的爱国精神。

1937 年卢沟桥事变后，中华民族面
临着空前的危机。在这样的历史关头，
诗人光未然在渡黄河时目睹了波涛汹涌
的壮阔景象，灵感迸发创作了长诗《黄河
吟》。冼星海闻讯后，仅用 6 天便将其谱
成交响合唱，作品首演于延安窑洞前的
广场，没有华丽的舞台，只有众志成城的
中国军民。从此，《黄河大合唱》成为中

华儿女引以为傲的精神符码。
从音乐结构上看，《黄河大合唱》由 8

个乐章组成，形成了一个完整的叙事脉
络。开篇的《黄河船夫曲》以急促的节奏
和震撼的音响，表现了中华民族与自然
抗争的磅礴伟力。《黄河颂》则转为庄严
的颂歌，赞誉母亲河孕育的古老文明。
匠心独运的《黄河之水天上来》，采用配乐
诗朗诵的旁白方式，开创了中国合唱作品
的新形式。而《黄水谣》《河边对口曲》不
时融入民歌风格，真实讲述了战争给百姓
带来的深重灾难。一波三折的《黄河怨》
用意借助女高音的独唱，展现了战争中的
女性悲剧。《保卫黄河》则巧妙运用卡农手
法和进行曲节奏，将整部合唱推向了高
潮。曲末的《怒吼吧，黄河》，以雷霆万钧
之势宣告中华民族的觉醒。这种结构设
计既体现了西方交响乐的严谨，又融入了
中国传统音乐的叙事特点，从而创制出一
种全新的音乐语言。

《黄河大合唱》最震撼人心的地方在
于，它将个人命运与家国命运深深地熔
铸 为 一 体 。 作 品 中 反 复 出 现 的 黄 河 意
象，既是地理意义上的母亲河，更是全民
族的精神图腾。当冼星海用音乐描绘黄
河的汹涌澎湃时，他实际上是在隐喻中
华民族不屈不挠的抗争精神。特别是在

《保卫黄河》中，“风在吼，马在叫，黄河在
咆哮”的递进式演绎，更是极大地提振了
民族士气。这种直抒胸臆的表达，也深
深地感染了万千国民。无论是河中的船
夫、对唱的百姓，还是怒吼的战士，最终
都汇聚成同一个声音：保卫黄河，就是在
保卫我们自己的祖国。总而言之，《黄河

大合唱》是一部意蕴深厚的作品，冼星海
创 建 性 地 将 西 洋 技 法 与 东 方 音 乐 相 结
合，谱写出既有国际水准又具民族特色
的 音 乐 样 式 。 作 品 还 大 量 运 用 陕 北 民
歌、劳动号子等素材，极大增强了音乐的
表现力。同时，复调写作、配器技巧等西
方作曲手法的运用，又赋予作品宏大的
气度和音乐层次。这种中西合璧的艺术
探索，也促成了《黄河大合唱》飘扬过海，
在世界赢得了广泛赞誉。

从历史维度而言，《黄河大合唱》有
力地唱出了民族的心声。在抗日战争最
艰苦的岁月，它成为凝聚人心的强大利
器。新中国成立后，它又被赋予新的时
代 内 涵 ，成 为 爱 国 主 义 教 育 的 重 要 内
容。改革开放以来，《黄河大合唱》更以
其不屈的精神内核，激励着一代代中国
人开拓创新。不同历史时期对《黄河大
合唱》的诠释各有侧重，但其“自强不息、
团结御侮、奋发图强”的精神内核始终未
变。这种跨越时空的思想感召，正是这
部作品的魅力所在。冼星海用音符记录
下的不仅是黄河的波涛，更是中华民族
不 屈 的 灵 魂 。 光 未 然 写 下 的 不 仅 是 诗
歌，更是一个国家面对强敌时的自强宣
言。今天，当聆听这部作品时，听到的不
只是历史的回声，更是未来的召唤——
它提醒世人铭记历史、珍惜和平，更鞭策
着我们唱响时代的主旋律，为实现中华
民族的伟大复兴而不懈奋斗。

《黄河大合唱》是传唱不衰的永恒经
典，黄河的巨大涛声在我们心中久久回荡，
那是中华民族生生不息的精神脉动，更是
巍巍中国走向兴盛的世纪强音…… 钟芳

——读《〈黄河大合唱〉简史》

若说中国与哪一个国家的关系最难
说清的话，恐怕就是日本。历史上没有哪
一个国家像中国这样，给日本人以如此巨
大的影响。从汉字到围棋，从《论语》到

《法华经》，日本人几乎一成不变地从中国
学去了这些文化精髓。历史上也没有哪
一个国家像日本这样，给中国人如此巨大
的伤害。自甲午战争始，哪一次针对中国
的战争，都少不了日本；哪一个帝国主义
杀人，都不像日本人那样在南京屠城。中
日两国，说不清的关系，道不明的恩怨，皆
用这四个字代过：一衣带水。因为一衣带
水，联系方便，影响也方便；因为一衣带
水，掠夺方便，侵略也方便。

金一南首度开讲，立足战略思维的高
度，深度探讨中日两国的民族精神，结合
历史长河的纵深，将抗日战争深刻剖析。

作者金一南，曾任国防大学战略研究
所所长，少将军衔，博士生导师。主要作
品有《竞争——生存与毁灭的抉择》《狂飙
歌——前所未闻的较量》《军人生来为战
胜》、合著出版《国家安全论》、《浴血荣光》

《胜者思维》，代表作《苦难辉煌》获图书出
版的最高奖项“中国出版政府奖”。
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《《魂兮归来魂兮归来》》

许多人知道俞平伯先生评价丰子恺漫
画的名句：“一片片的落英都含蓄着人间的
情味，那便是我看了《子恺漫画》所感。”这
是前一句，俞平伯的后一句很少被引用，读
来却也是意味深长的，他说：“‘看’画是杀
风景的，当说‘读’画才对，况您的画本就是
您的诗。”

编著这套《丰子恺漫画课：读懂外公的
画》，为的正是让读者翻阅那一幅幅取材自
平民百姓日常生活场景的漫画时，不仅能
感受到丰子恺的博学与风趣，更能体会到
作品的传神之处，看到画家丰富多彩的心
灵世界。全书共分读诗词典故、读插画艺
术、读战乱诸相、读人间世态、读儿童故事、
读亲友轶事 6 辑，其中抗战时期的漫画是
丰子恺 6000 余幅绘画作品中的重要组成，
有着非同一般的意义。

1937 年 11 月 6 日上午，丰子恺正在他
位于浙江桐乡石门镇的缘缘堂书斋开始一
天的工作——画《漫画日本侵华史》，用漫
画配以一段段文字，记录日军侵华事件。
忽然有爆炸声传来，原来是崇德县城遭日
本军机轰炸。邻居们以为石门镇是小地
方，又没有军队驻扎，日军不会来，但中午

就传来飞机的轰鸣声。一架日本双翼侦察
机从低空飞过，之后又来了轰炸机，日寇看
准了这个小镇不设防，对平民百姓进行轰
炸屠杀。这一天，缘缘堂虽未中弹，镇上居
民却被“炸死三十余人”。

缘缘堂在丰子恺心目中地位极高，“秦
始皇要拿阿房宫来同我交换，石季伦愿把
金谷园来和我对调，我决不同意”。但是，
1937 年 11 月，丰子恺发下“宁当流浪汉，不
做亡国奴”的誓愿，告别了缘缘堂，携亲族
老幼 10 余人，带了两担铺盖衣物逃离家
乡。一路西行，经桐庐、兰溪、萍乡、长沙、
汉口，以至桂林，后又来到遵义，定居重庆，
直到 1947 年才回到故乡。这一路走来，丰
子恺画抗战宣传漫画，发表抗战檄文，创作
抗战歌曲，正如作家柯灵在《抗战中的丰子
恺先生》一文中的评价：“虽然不免老朽，不
曾上前线杀敌，但已经是一位民族统一战
线中可敬的战士。”

相比于读文章多周折，费思索，看画一
目了然，在丰子恺看来，漫画的宣传效果比
文章大。他主张通过漫画这种感性的画面，
让更多不识字的百姓懂得抗日救国的道理，
进而加入抗战行列。与之相似，丰子恺也重
视音乐在抗日战争时期振奋精神的作用，

“前线的胜利，原是忠勇将士用热血换来
的。但鼓励士气，加强情绪，后方的抗战文
艺亦有着一臂的助力，而音乐实为其主力。”

在江西萍乡时，丰子恺得知家乡的缘
缘堂毁于日军炮火，怒不可遏，写下《还我
缘缘堂》《告缘缘堂在天之灵》，控诉日本侵
略者，他深知，“沿途看报某处阵亡数千人，
某处被敌虐杀数百人，像我们全家逃出战
区，比较起他们来已是万幸，身外之物又何

足惜！”房屋被焚了，在他看来，“此犹破釜
沉 舟 ，断 绝 后 路 ，才 能 一 心 向 前 ，勇 猛 精
进。”画作《积尸数十万，流血三千里。我今
亦破家，对此可无愧》，就表达了这种同仇
敌忾的情感。

在汉口，丰子恺感到耳目一新，“因为
此间友朋咸集，民气旺盛，我从来不曾如此
明显地意识到自己是一个中华国民！我不
惯 拿 枪 ，也 想 拿 五 寸 不 烂 之 笔 来 参 加 抗
战”。他在房间里坐不定，“与其坐在案前
勉强写作，不如出门去听朋友的谈论，看民
众的示威庆捷，或到书店购新出的书报来
读”。丰子恺还从“报志书籍中剪集了许多
可歌可泣的文字和坚劲有力的漫画”，编成

《漫文漫画》，交汉口大路书店出版。
那时中华全国文艺界抗敌协会在汉口

成立，创办了《抗战文艺》，编辑委员会共有
33 人，丰子恺是其中之一，《抗战文艺》的名
字也是他题写的。他还在上面发表了一系
列抗战绘画作品，如《君到前线去，寄语我
儿郎。若非打胜仗，不得还家乡》等。

有一次，丰子恺看见一棵大树，主干已
被斩伐，却萌发出许多新的枝条。这可是
一幅抗战漫画的好题材：春天，在庆祝台儿
庄胜利的欢呼声中巧遇这样一棵有象征意
义的顽强的大树！丰子恺提笔作了一首
诗：“大树被斩伐，生机并不绝。春来怒抽
条，气象何蓬勃！”也就是在这一年，丰子恺
最小的孩子出生，他预先给孩子取名“新
枚”，代表“怒抽条”而带来生机的枝干。

丰子恺还有一幅“得意之作”《炮弹作
花瓶》，画的主体为一枚炮弹壳，插着莲花
与莲叶，弹壳前是一对小泥人。这是有一
次他去访问一位医生朋友，见朋友家案上

供着一瓶莲花，花瓶的样子很别致，再细看
原来是一枚尺把长的炮弹壳。丰子恺如获
至宝，他说：“这别致的形象也含有丰富深
刻的意义，也是我作画的模特儿。用慷慨
激昂的演说来拥护和平，远不如默默地画
出这瓶莲花来得动人。”丰子恺喜欢画中含
有意义，无论是人生情味还是社会问题，

“我希望一幅画可以看看，又可以想想”。
逃难途中，目睹生离死别，画下“豺虎

入中原，万人皆失所”的《流离图》；有感于
战争期间人们一年干练一年，一年团结一
年，画下《散沙团结，可以御敌》；抗战胜利
的喜讯传来，处处响起爆竹声的狂欢之夜，
画 下《八 月 十 日 的 爆 竹 比 八 年 的 炸 弹 更
凶》；因为“茴香”两字与“回乡”谐音，街上叫
卖茴香豆勾起急切回乡的思绪，画下《“回乡
豆！”》；战后重新回到上海，“我从京沪火车
上跨到月台上的时候，第一脚特别踏得重
些，好比同它握手”，画下《一人出亡十人
归》……颠沛流离的生活难免颓唐，但丰子
恺的文字和漫画，更多流露的是别后重聚的
喜悦、奔波后停靠的温暖、苦难中的点滴趣
味，体现了他积极乐观的人生态度。而且因
为一路高山大水，丰子恺的画作也由以人物
为主变成以山水为主，由小幅变为较大幅，
由简笔变为较繁笔，由单色变为彩色，他对
艺术的理解和表现都有了深化。

“人生短，艺术长”，这是丰子恺常说的
一句话。他曾经写道：“人间的事，只要生机
不灭，即使重遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬
头的日子。个人的事如此，家庭的事如此，
国家、民族的事也如此。”这恐怕也是我们今
天品读丰子恺抗战漫画的真切感受。

据《人民日报》

“拿五寸不烂之笔来参加抗战”
——读丰子恺的抗战漫画

唱响中华民族不朽的精神史诗


