
●有话要说●

晚晴07
2025年7月13日 星期日
本版责编 王淑兰

那天我对老爸说：“爸，请教您个事
呗？”老爸正在看报纸，听我这样说，他立即
抬起头来说：“啥事？还请教，哈哈……”看
得出来，老爸对“请教”这个词很受用。

我继续说：“您年轻时是十里八村有
名的瓦匠，盖了那么多房子，对房子肯定
有研究。这不丽丽家要买房子了，有几个
备选户型，不知选哪个适合。”丽丽是我的
闺蜜，她买房子的事我全程参与。我把丽
丽看的房子布局在纸上画了一下，让老爸
给指点。老爸说：“房子的布局很重要，要
看采光如何，房间设计是不是合理，是不
是南北通透，这里面门道很多呢……”老
爸讲起他的“专业”如数家珍。说到最后，
他要跟我们去看房子。在老爸的参谋下，
我们帮丽丽选了满意的房子。售房小姐

姐都说：“这位大爷一看就是内行，眼光太
好了。”那一天，老爸的心情特别好，一直
哼着戏词。

我算是看出来了，我的一个“请教”，
让老爸找回了久违的成就感。其实父母
与儿女之间的关系，一般都会经历这样的
过程：儿女小时候，觉得父母无所不能，非
常崇拜他们；儿女长大了，发现父母其实
很平凡，于是开始平视他们，甚至觉得他
们跟不上潮流，很老土；待到父母老了的
时候，儿女会觉得他们老迈无力，该退出
生活舞台了，甚至内心对他们有了若有若
无的鄙视，有事也懒得跟他们商量。这个
过程，我完整经历了。尤其是最近几年，
爸妈跟我一起生活，我总觉得他们的生活
方式还有思想观念都比较落后，已经不大
让他们参与一些事了。我挂在嘴边的话
就是：“没你们的事，省省心吧。”就这样，
爸妈好像游离在我的生活之外。现在想
来，他们心中肯定很失落，觉得自己老了，
不中用了。

这次我突然“请教”老爸，让他受到莫
大鼓舞。我不由反思起来，赡养父母其实

跟抚养孩子一个样，不仅要从物质上关
心，更要从精神上给予慰藉。爸妈老了，
希望得到儿女的关注。况且他们有着丰
富的生活经验，在很多事上，儿女确实需
要请教他们。

恰逢老公的侄女结婚，我们都要帮忙
操持。我对一些农村婚礼习俗不了解，于
是对老妈说：“妈，跟您请教个事……”老
妈还没开口，老爸就抢着说：“这事儿你妈
最在行，让她给你讲讲。”老妈听了这话，
喜滋滋地开始给我抠流程。我耐心听取
的样子让老妈感觉存在感满满。

我意识到，对爸妈说“请教”，不应该
很刻意地哄他们开心，而是真心向他们学
习。他们走过的桥，比我们走过的路还
多。他们的生活经验和人生智慧都值得
我们学习。

这不，我家阳台上要重新装修一下，
我跟老爸说，请教一下，墙砖用什么样的
好？老爸乐呵呵给出了意见。昨天我做
美食的时候，问老妈，做红烧鸡翅和红烧
猪蹄差不多吧？老妈赶紧把她的“厨房秘
籍”传授给我。 马亚伟
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亲戚们在一起聚餐，小姨给表妹夹了
一块蜜汁鸡翅，说：“这是你最爱吃的鸡翅
……”表妹立即很夸张地大声说：“哎呀，
我真是太幸福了。30 岁的人了，老妈还拿
我当小孩子一样宠着，给我夹菜。谢谢老
妈，爱你哦。”小姨听了表妹的话，喜笑颜
开，脸上的幸福藏都藏不住。

看到这一幕，我心中不由感慨。相比
90 后表妹，我们 70 后这代人太不善于表
达了。我的母亲也喜欢给我夹菜，可我从
未回应过她，充其量说句：“妈，您自己吃
吧，别管我。”想到小姨得到回应后幸福的
表情，我忽然意识到，其实母爱是需要回
应的。父母和儿女之间，有回应的爱才是
高质量的情感交流，彼此的感情也会因回
应而更加深厚。

如今母亲跟我一起住，每天吃过晚饭
后是我的写作时间。我在书房写稿的时
候，母亲会蹑手蹑脚地进屋，把一杯热牛
奶放到我的书桌上，然后再轻手轻脚地
关门出去。我习惯了母亲这样做，每次
她进来后，我一般不吭声，而是沉浸在电
脑上的文字中，自顾自敲打着。母亲不
打搅我，我也觉得没必要跟她客套。现
在想来也许亲人间也需要互动。那天我
写稿的时候，母亲又把热牛奶放到我桌
上。我停下来，冲母亲一笑，说：“妈，辛
苦了，谢谢您。”母亲明显吃了一惊，好像
觉得我突然这样说很奇怪。不过转瞬间
她 就 笑 了 ，说 道 ：“ 我 不 辛 苦 ，你 才 辛 苦
呢。白天忙着上班，晚上写呀写的，别把
自己累着。”说完，母亲坐在我旁边，跟我
说起了话。我们母子俩聊了很久，说起
很多往事，我觉得自己又回到了小时候，
心里涌起从未有过的幸福感。看得出母
亲也特别开心。

母亲特别喜欢做手工——织毛活或
者利用废旧物品做小玩意。以前我对她

的爱好不屑一顾，她给我织了椅子垫，我
只敷衍说：“以后甭做这些东西了，不需
要，白费力气。”我从未站在母亲的角度，
考 虑 她 的 感 受 。 可 母 亲 不 管 我 怎 么 对
她，对我的爱依然如故。那次她又用家
里的废旧物品给我做了个笔筒，如果是
以 前 ，我 可 能 会 嫌 弃 她 做 的 笔 筒 土 气 。
可现在我明白了，这是母爱的一种表达
方式，我也应该给予积极的回应。于是
我对母亲说：“妈，您的手真巧，这个笔筒
我很喜欢。”

给母爱以回应，不光表现在语言上，
还应通过行动表现出来。傍晚我下班回
家时，看到路边有卖煮玉米的。母亲最爱
吃煮玉米，我便买了两个。这种事情，以
前我很少做。回到家，我对母亲说：“妈，
我给你买了煮玉米，一会儿您尝尝。”母亲
脸上掩饰不住的笑意。

母亲对儿女的爱是没有附加条件的，
即使儿女不回应，她也会一如既往爱我
们。可是你给母爱以回应，母亲收获的也
许是成倍的幸福感。 王国梁
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老菜场里人声喧闹，买菜的人与卖菜
的人多是些两鬓斑白之人。他们那被岁
月洗得发亮的手掌，挑拣着土豆、莲藕与
西瓜，分明像在拣选着彼此生命中的智慧
与滋味。菜篮子里盛着的岂止是餐饭所
需？那其中摆着的，分明是各色老人经年
累月沉淀下的生命姿态。

土豆，圆润而朴实，仿佛许多老人处
世之道的缩影。菜市场角落里，常坐着一
位卖土豆的老者，他总是不急不躁，平静
地回应着顾客的挑剔和质疑，脸上不见半
点愠色。他手捧土豆，像捧着自己的人
生：“这圆也好，长也罢，都是地里长的，各
有各的滋味。”他让我想起那日公园里见
到的老棋手，面对棋艺高超的年轻人，输

了一局又一局，却始终笑语相迎，不见丝
毫羞恼。这份镇定是历经沧桑之后才有
的从容——是土豆般朴实无华却深藏功
名的处世智慧。

莲藕则以其孔窍通透，隐喻着老人洞
察世事的通达。邻居有位王奶奶，虽年过
八旬，精神却依然矍铄，每次与她聊天，她
总如点穴般切中世事要害，眼光敏锐通
透。她曾指着莲藕对我说：“你看这藕孔窍
多，但每一孔都通着气，人若也如此通透，
这世间哪里还有什么解不开的疙瘩？”王奶
奶的言语如同莲藕的孔窍，虽多却不杂乱，
每一处皆通向世事深处，流溢出豁达澄明
的生命气息。莲藕的孔窍是河流与泥土教
给它的生存智慧；而老人心中的玲珑，则是
岁月的风沙刻进灵魂的豁达印记。

洋葱，外皮包裹下直冲脑门的内里像
极了一位敢怒敢言、真性情的老者。我认
识一位退休教师，他脾气刚烈，眼里揉不
进沙子。某次社区会上，他痛斥某些不公
之事，声如洪钟，引得众人瞩目。旁人私

下说他太过直接，可他那股“冲”劲儿根本
是斯文外表遮掩不住的。这直白敢言不
是莽撞，而是光阴磨砺出的胆魄，是生命
在成熟季节最明亮的表达。

菜篮里静卧的蔬菜，各自默默诉说着
不同的人生哲理。土豆的圆融，莲藕的通
透，洋葱的冲劲儿，皆非天生如此，而是岁
月之手不断淘洗、雕琢而成就的姿态。他
们表面像被生活磨去棱角的平凡存在，然
而内里深藏着生命沉淀的馨香，如同陈年
佳酿，蕴味深长。

我们当学会细细品读这些生命之书，
在理解中品尝老人如菜般的万般滋味。
这世间的菜篮，因容纳了各色蔬菜而丰
盈；而我们社会的精神空间，则因珍视每
种生命姿态的独特智慧而阔大深厚。

菜市场里的老人与蔬菜相互映照，构
成一幅人间烟火图景。当夕阳余晖浸染
菜篮，每道褶皱每处斑痕都熠熠生辉——
那并非凋零的黯淡，而是时间慷慨赐予的
深沉光泽。 蔡恩泽

老年如菜，各有其味

在城市的喧嚣里，有这样一群人，
他们本该在晚年享受儿孙绕膝、闲云野
鹤的生活，却不得不为租房的事发愁。
老人租房难，这可真是个让人心头一紧
的话题。

我认识王大爷，他老伴走得早，儿
子在国外工作，儿媳带着孙子在另一个
城市生活。王大爷不想给孩子们添麻
烦，决定自己来城里租个房子住。可这
一租，可把他难住了。他去中介那儿看
房，很多房子都不愿意租给老人，说老
人 生 活 习 惯 不 好 ，还 担 心 老 人 身 体 不
好，万一有个啥事，他们得担责任。王
大 爷 看 了 好 几 家 ，不 是 房 东 嫌 他 年 纪
大 ，就 是 房 子 条 件 太 差 ，价 格 还 不 便
宜。最后，他好不容易租了个小单间，
每个月工资大部分都交了房租，生活过
得紧巴巴的。

还 有 李 奶 奶 ，她 退 休 后 想 换 个 环
境，去南方的大城市体验一下生活。她
看中了一个小区，房子看着挺不错，可
去跟房东谈的时候，房东直接拒绝了。
房东说：“您这么大年纪了，万一住着住
着身体出问题了，我可照顾不了您。”李
奶奶心里又气又急，自己只是想换个地
方住，怎么就这么难呢？

老 人 租 房 难 ，原 因 有 很 多 。 一 方
面，很多房东和中介存在偏见，觉得老
人 生 活 不 规 律 ，可 能 会 影 响 房 子 。 另
一方面，老人的经济条件相对有限，他
们 退 休 金 不 高 ，能 租 得 起 的 好 房 子 少
之 又 少 。 而 且 ，很 多 房 子 在 装 修 和 设
施 上 也 没 有 考 虑 到 老 人 的 需 求 ，比 如
没有扶手、楼梯太多等，对老人来说很
不方便。

其实，老人租房难，影响的不仅仅
是他们自己。如果老人因为租房问题
没办法在城市生活，他们可能会错过与
子女团聚的机会，家庭关系也会受到影
响。而且，城市里少了老人的身影，也
少了一份温暖和烟火气。

那我们该怎么办呢？政府可以出
台一些政策，鼓励房东将房子改造得更
适合老人居住，比如安装扶手、增加无
障碍设施等。社区也可以建立一些老
人租房服务平台，帮助老人找到合适的
房子。同时，我们每个人也要多一份理
解和关爱，不能因为老人年纪大就对他
们另眼相看。

老人租房难，不是一个小问题，它
关系到我们每一个人的家庭和社会的
和谐。让我们都行动起来，为老人撑起
一片温暖的天空，让他们在城市里也能
找到属于自己的温馨小窝。 苏应纯

老人租房难，
问题如何解？

给母爱以回应

跟爸妈说请教


