



## 给母爱以回应

亲戚们在一起聚餐，小姨给表妹夹了一块蜜汁鸡翅，说：“这是你最爱吃的鸡翅……”表妹立即很夸张地大声说：“哎呀，我真是太幸福了。30岁的人了，老妈还拿我当小孩子一样宠着，给我夹菜。谢谢老妈，爱你哦。”小姨听了表妹的话，喜笑颜开，脸上的幸福藏都藏不住。

看到这一幕，我心中不由感慨。相比90后表妹，我们70后这代人太不善于表达了。我的母亲也喜欢给我夹菜，可我从未回应过她，充其量说句：“妈，您自己吃吧，别管我。”想到小姨得到回应后幸福的表情，我忽然意识到，其实母爱是需要回应的。父母和儿女之间，有回应的爱才是高质量的情感交流，彼此的感情也会因回应而更加深厚。

如今母亲跟我一起住，每天吃过晚饭后是我的写作时间。我在书房写稿的时候，母亲会蹑手蹑脚地进屋，把一杯热牛奶放到我的书桌上，然后再轻手轻脚地关门出去。我习惯了母亲这样做，每次她进来后，我一般不吭声，而是沉浸在电脑上的文字中，自顾自敲打着。母亲不打搅我，我也觉得没必要跟她客套。现在想来也许亲人间也需要互动。那天我写稿的时候，母亲又把热牛奶放到我桌上。我停下来，冲母亲一笑，说：“妈，辛苦了，谢谢您。”母亲明显吃了一惊，好像觉得我突然这样说很奇怪。不过转瞬间她就笑了，说道：“我不辛苦，你才辛苦呢。白天忙着上班，晚上写呀写的，别把自己累着。”说完，母亲坐在我旁边，跟我说起了话。我们母子俩聊了很久，说起很多往事，我觉得自己又回到了小时候，心里涌起从未有过的幸福感。看得出母亲也特别开心。

母亲特别喜欢做手工——织毛活或者利用废旧物品做小玩意。以前我对她

的爱好不屑一顾，她给我织了椅子垫，我只敷衍说：“以后甭做这些东西了，不需要，白费力气。”我从未站在母亲的角度，考虑她的感受。可母亲不管我怎么对她，对我的爱依然如故。那次她又用家里的废旧物品给我做了个笔筒，如果是以前，我可能会嫌弃她做的笔筒土气。可现在我明白了，这是母爱的一种表达方式，我也应该给予积极的回应。于是我对母亲说：“妈，您的手真巧，这个笔筒我很喜欢。”

给母爱以回应，不光表现在语言上，还应通过行动表现出来。傍晚我下班回家时，看到路边有卖煮玉米的。母亲最爱吃煮玉米，我便买了两个。这种事情，以前我很少做。回到家，我对母亲说：“妈，我给你买了煮玉米，一会儿您尝尝。”母亲脸上掩饰不住的笑意。

母亲对儿女的爱是没有附加条件的，即使儿女不回应，她也会一如既往爱我们。可是你给母爱以回应，母亲收获的也许是成倍的幸福感。 王国梁



## 老年如菜，各有其味

了一局又一局，却始终笑语相迎，不见丝毫羞恼。这份镇定是历经沧桑之后才有的从容——是土豆般朴实无华却深藏功名的处世智慧。

莲藕则以其孔窍通透，隐喻着老人洞察世事的通达。邻居有位王奶奶，虽年过八旬，精神却依然矍铄，每次与她聊天，她总如点穴般切中世事要害，眼光敏锐通透。她曾指着莲藕对我说：“你看这藕孔窍多，但每一孔都通着气，人若也如此通透，这世间哪里还有什么解不开的疙瘩？”王奶奶的言语如同莲藕的孔窍，虽多却不杂乱，每一处皆通向世事深处，流溢出豁达澄明的生命气息。莲藕的孔窍是河流与泥土教给它的生存智慧；而老人心中的玲珑，则是岁月的风沙刻进灵魂的豁达印记。

洋葱，外皮包裹下直冲脑门的内里像极了一位敢怒敢言、真性情的老者。我认识一位退休教师，他脾气刚烈，眼里揉不进沙子。某次社区会上，他痛斥某些不公之事，声如洪钟，引得众人瞩目。旁人私

下说他太过直接，可他那股“冲”劲儿根本是斯文外表遮掩不住的。这直白敢言不是莽撞，而是光阴磨砺出的胆魄，是生命在成熟季节最明亮的表达。

菜篮里静卧的蔬菜，各自默默诉说着不同的人生哲理。土豆的圆融，莲藕的通透，洋葱的冲劲儿，皆非天生如此，而是岁月之手不断淘洗、雕琢而成就的姿态。他们表面像被生活磨去棱角的平凡存在，然而内里深藏着生命沉淀的馨香，如同陈年佳酿，韵味深长。

我们当学会细细品读这些生命之书，在理解中品尝老人如菜般的万般滋味。这世间的菜篮，因容纳了各色蔬菜而丰盈；而我们社会的精神空间，则因珍视每种生命姿态的独特智慧而阔大深厚。

菜市场里的老人与蔬菜相互映照，构成一幅人间烟火图景。当夕阳余晖浸染菜篮，每道褶皱每处斑痕都熠熠生辉——那并非凋零的黯淡，而是时间慷慨赐予的深沉光泽。 蔡恩泽



## 跟爸妈说请教

姐都说：“这位大爷一看就是内行，眼光太好了。”那一天，老爸的心情特别好，一直哼着戏词。

我算是看出来了，我的一个“请教”，让老爸找回了久违的成就感。其实父母与儿女之间的关系，一般都会经历这样的过程：儿女小时候，觉得父母无所不能，非常崇拜他们；儿女长大了，发现父母其实很平凡，于是开始平视他们，甚至觉得他们跟不上潮流，很老土；待到父母老了的时候，儿女会觉得他们老迈无力，该退出生活舞台了，甚至内心对他们有了若有若无的鄙视，有事也懒得跟他们商量。这个过程，我完整经历了。尤其是最近几年，爸妈跟我一起生活，我总觉得他们的生活方式还有思想观念都比较落后，已经不大让他们参与一些事了。我挂在嘴边的话就是：“没你们的事，省省心吧。”就这样，爸妈好像游离在我的生活之外。现在想来，他们心中肯定很失落，觉得自己老了，不中用了。

这次我突然“请教”老爸，让他受到莫大鼓舞。我不由反思起来，赡养父母其实

跟抚养孩子一个样，不仅要从物质上关心，更要从精神上给予慰藉。爸妈老了，希望得到儿女的关注。况且他们有着丰富的生活经验，在很多事上，儿女确实需要请教他们。

恰逢老公的侄女结婚，我们都要帮忙操持。我对一些农村婚礼习俗不了解，于是对老妈说：“妈，跟您请教个事……”老妈还没开口，老爸就抢着说：“这事儿你妈最在行，让她给你讲讲。”老妈听了这话，喜滋滋地开始给我抠流程。我耐心听取的样子让老妈感觉存在感满满。

我意识到，对爸妈说“请教”，不应该很刻意地哄他们开心，而是真心向他们学习。他们走过的桥，比我们走过的路还多。他们的生活经验和人生智慧都值得我们学习。

这不，我家阳台上要重新装修一下，我跟老爸说，请教一下，墙砖用什么样的好？老爸乐呵呵给出了意见。昨天我做美食的时候，问老妈，做红烧鸡翅和红烧猪蹄差不多吧？老妈赶紧把她的“厨房秘籍”传授给我。 马亚伟

## ●有话要说●

## 老人租房难，问题如何解？

在城市的喧嚣里，有这样一群人，他们本该在晚年享受儿孙绕膝、闲云野鹤的生活，却不得不为租房的事发愁。老人租房难，这可真是个让人心头一紧的话题。

我认识王大爷，他老伴走得早，儿子在国外工作，儿媳带着孙子在另一个城市生活。王大爷不想给孩子们添麻烦，决定自己来城里租个房子住。可这一租，可把他难住了。他去中介那儿看房，很多房子都不愿意租给老人，说老人生活习惯不好，还担心老人身体不好，万一有个啥事，他们得担责任。王大爷看了好几家，不是房东嫌他年纪大，就是房子条件太差，价格还不便宜。最后，他好不容易租了个小单间，每个月工资大部分都交了房租，生活过得紧巴巴的。

还有李奶奶，她退休后想换个环境，去南方的大城市体验一下生活。她看中了一个小区，房子看着挺不错，可去跟房东谈的时候，房东直接拒绝了。房东说：“您这么大年纪了，万一住着身体出问题了，我可照顾不了您。”李奶奶心里又气又急，自己只是想换个地方住，怎么就这么难呢？

老人租房难，原因有很多。一方面，很多房东和中介存在偏见，觉得老人生活不规律，可能会影响房子。另一方面，老人的经济条件相对有限，他们退休金不高，能租得起的好房子少之又少。而且，很多房子在装修和设施上也没有考虑到老人的需求，比如没有扶手、楼梯太多等，对老人来说很不方便。

其实，老人租房难，影响的不仅仅是他们自己。如果老人因为租房问题没办法在城市生活，他们可能会错过与子女团聚的机会，家庭关系也会受到影响。而且，城市里少了老人的身影，也少了一份温暖和烟火气。

那我们该怎么办呢？政府可以出台一些政策，鼓励房东将房子改造得更适合老人居住，比如安装扶手、增加无障碍设施等。社区也可以建立一些老人租房服务平台，帮助老人找到合适的房子。同时，我们每个人也要多一份理解和关爱，不能因为老人年纪大就对他们另眼相看。

老人租房难，不是一个小问题，它关系到我们每一个人的家庭和社会的和谐。让我们都行动起来，为老人撑起一片温暖的天空，让他们在城市里也能找到属于自己的温馨小窝。 苏应纯

