
□ 钮桂云

大暑煨夏

“居高声自远，非是藉秋风”，蝉鸣
的吟唱，俨然是夏日里最清亮的一支
歌。然而，当这歌声真正炽烈到震耳
欲聋，当空气粘稠如胶，阳光炽烈似针
尖般刺透每一片叶子，大暑便已踏着
灼热的地面，以不容拒绝之势君临了
人间。

古 书《月 令 七 十 二 候 集 解》中 释
道：“暑，热也，就热之中分为大小，月
初为小，月中为大。”古人将暑气这般
绵长炙热，竟也细致地分作了大小两
段，小暑犹在积蓄热力，而大暑便已然
是那积攒了多时的炎气之巅峰了。暑
气至此，仿佛真如熔炉里奔涌而出的
铁水，再没有丝毫含蓄，汹涌直下，要
熔尽一切了。此时节，古人亦以“腐草
为萤”“土润溽暑”“大雨时行”三候描
摹，细看之下，分明是暑气蒸腾中万物
悄然嬗变的微妙痕迹。

酷热终究难熬，人们便从这火炉
般的日子里，锤炼出了种种生存的智
慧与节日的色彩。大暑时节，各地风
俗迥异而皆富人情味：南方有“晒伏
姜”的习俗，将生姜切碎铺晒于伏天阳
光之下，待干透后收好，冬日煮饮，暖
意便会从胃里升腾起来，驱散寒意；
北方则常饮“伏茶”，草药熬煮，盛在
铜壶里，过往行人皆可自取一碗，祛暑
解渴，在灼灼热浪中，仿佛递出了清凉
的善意。

民间的谚语，更似经验凝成的露
珠，在炽热的大地上闪烁出智慧的光
芒：“大暑热不透，大热在秋后”——倘
若大暑热得不透，那秋后便更会酷热
难当；而“大暑不暑，五谷不鼓”，则道
出了暑热对五谷结实的重要，酷热之
下，万物反而在拼命汲取能量，酝酿着
饱满的收成。这些质朴的言语，如灼
灼热浪中拂过的微风，带着泥土与汗
水的味道，悄然传递着农事规律与对
未来的朴素判断。

可见大暑之美，本不在于表面温
度，而在于它那酷烈外表下催生万物
的强劲脉搏——它如严师，以骄阳鞭
策草木疯长；它亦如熔炉，以高温淬炼
着生命最后的饱满。大暑的炽烈，正
为秋日的丰盈默默奠基。

当蝉声依旧执拗地唱彻酷暑，我
知道这热浪终将退潮。可那在焦灼中
仍挺立的生命，那在蒸腾中默默积蓄
的甘甜，却足以使人坦然立于骄阳之
下，静待秋风携着果实拂过大地——
因我们已然明白，这天地间的暑热煎
熬，原来正以难以言说的方式，酿造着
大地深处最丰饶的滋味。
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三毛说：“夏乃声音的季节，有雨打，
有雷声、蛙声、鸟鸣及蝉鸣。”夏天相比
春、秋、冬来说，是极富声响的季节。这
些声音并不使夏季显得喧嚣无序，反而
像一串串和谐的音符，多了几分夏日悠
长的味道。大自然是高明的指挥家，指
挥着千军万马演奏出精彩的乐章。

夏雨来得急，随着几声雷鸣响过，大
雨便在一瞬间倾泻而下。难道是天宫打
翻了水盆？还是哪位雨神在拿着瓢泼
水？大雨倾盆，瓢泼大雨，这些描述夏雨
的词可真够形象的。闪电在空中炸开，
亮光腾空而出；惊雷如同霹雳炸响，雷声
响彻苍穹。紧接着，雨来得更猛烈了，大
雨在最短的时间内升级为暴风雨。黑云
翻墨，白雨跳珠，地上的雨水汇聚成河。
狂风暴雨之中，树木挺直着腰身，努力迎
战暴风雨。那些弱小的树木，一次次被
击弯了腰，又一次次昂然挺立起来——
禁得住夏雨的击打，才能成长为更强大
的树。地上的草和庄稼，被风雨打击得
东倒西歪，但它们倔强地抬起头颅，仿佛
在呐喊：“雨停了，又将重生！”这雨声，这
雷声，仿佛是一曲豪壮的腰鼓，让人听得
心潮澎湃。你听啊，铁板铜琶，大江东

去，雄浑壮阔，酣畅淋漓。胆小的人，听
到这样的雷雨声会颤栗的。但如果你足
够勇敢，一定能听出里面的铿锵之音。
聆听夏天的雷雨声，你会觉得自己的胆
识和气魄都得到了提升。

雨过之后，蛙声齐鸣。雨有万马奔
腾的气势，蛙声则让夏之乐章进入了稍
稍放松的部分。“明月别枝惊鹊，清风半
夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一
片。”这首词说的是那种江南小景吧？其
实 大 雨 后 的 蛙 声 响 起 来 ，也 颇 为 壮 观
的。蛙声不仅仅是一片，而是铺天盖地
而来，有席卷一切的气势。蛙们的嗓音
无疑是粗糙的，说实话一点也不悦耳，听
起来还有几分聒噪。它们扯着嗓子，仿
佛是在向季节表达一些诉求。整个夏天
都是属于它们的，有草有花，有水有梦，
它们还有什么不满足的？有时候，你会
听到蛙声的节奏慢了下来，仿佛是在歌
唱属于它们自己的怡情小调，声音里充
满了满足感和幸福感。聆听蛙声，你会
听出其中的变化之妙。夏之乐章，慢慢
舒缓了起来。

雨过天晴，响晴的夏日蝉声密集，简
直是丝丝入扣地盘踞在你的耳膜上，让

你无法拒绝，满耳都是蝉鸣，似乎没有片
刻安宁。既然无法拒绝，就要试着学会
接纳。蝉的叫声可不像鸟儿那样悦耳，
它们没有加糖的嗓音，是个“沙哑派”。
但这独特的沙哑派，却是夏天的专属音
乐。听得久了，你会听出蝉声中那种悠
悠然的灵魂之音。是的，蝉鸣是一种生
命的奇迹。据说一只蝉最长要在地下生
活 17 年，漫长的 17 年的等待，只是为了
歌唱一个夏天。所以，轮到它们为生命、
为夏天歌唱的时候，它们怎会不恣意纵
情？不过，这种参透生命之谜的小东西，
它们的叫声里颇有几分豁达和淡然。即
使灿烂的生命需要漫长的等待，即使夏
天之后它们会向这个世界诀别，它们也
要唱出属于自己的生命感悟。生命一
瞬，尽全力而活，并且淡然以对。蝉鸣如
禅语，你如用心聆听，会有了悟之感。

夏天的乐章，气势恢宏，丰富精彩，
自然和谐。种种声音，把夏天推向繁华
深处。

聆听夏之声，感受夏日的缤纷色彩
和浪漫风情，感受夏日慷慨豪迈的性格
和别有深意的内涵，你的一颗心也会变
得安宁澄澈。

夏之声

□ 马亚伟

花香逗鸟语

□ 马道衡

蜀葵

向日层层折，深红间浅红。
——陈师道

香气袭鼻。
循香望，圆润阔叶间，碗口大的蜀葵

花，一朵礼让一朵，向上传递着执著。
根支撑茎挺直腰干，茎从土壤里吸

收水分与营养，滋养阔叶，滋养层层叠叠
的花瓣，释放着淡泊。

茎秆是父亲，一朵朵花就是一个个
儿女。一家人齐心协力，把花开得硕大、
鲜艳、芬芳！

蜀葵的认知最朴素也最有价值——
做好自己，就芬芳了世界！

麻雀

寒雀满疏篱，争抱寒柯看玉蕤。
——苏轼

东 坡 居 士 笔 下 的 麻 雀 ，与 梅 花 争
春。夏天的麻雀呢？

屋檐栈条里，急躁着娇嫩的叽叽喳
喳声。繁密杏叶把炽热阳光筛成细碎光
斑。我在光斑里操弄铁铲，把阳光与鸟
鸣炒进菜肴。

一只麻雀倏地降落屋檐下的电线。
尖喙横咬着虫子。

另只麻雀降落黄瓜架，爪子抠紧架
竿斜立。尖喙叨得虫子弯卷。

檐下的麻雀轻捷钻入栈条缝隙。那
是她的家。叽叽喳喳声落。她给孩子喂
餐呢。

瓜架上的麻雀警惕地睥睨着我，睥
睨着铁锅，睥睨视野内一切。

麻雀飞出窝，降落电线上啁啾，警告
我别炒菜，散发油味，惊扰她孩子吃饭。
另只麻雀轻捷钻入栈板缝隙，飞回家。

麻雀夫妇正接力喂孩子饭呢。
小时候，妈教育我“养儿方知父母

恩”。我这只麻雀，早学会了反哺，在骄
阳下给爸妈做饭。

向日葵

此生心不背朝阳，肯信众草能翳之。
——梅尧臣

向日葵渐渐挺直脖子，凝视太阳，饱
满脸盘崩起黄色丝线；向日葵高昂头颅，
贪婪地吸纳阳光，填充进果壳，饱满着期
望；向日葵孕育出一颗颗饱满种籽，拥抱
在妈妈怀抱。

初夏，向日葵向太阳展露笑脸，向风
雨挺起胸脯，向鸟儿述说愿望，请它们绞
掉脸盘的汗毛，为婚礼开脸。

仲夏，太阳主持向日葵的盛大婚礼，
祝福她今早缔结种籽！

我仿佛看到了秋天的向日葵，垂下
沉重而结实的头颅。

燕子

细雨鱼儿出，微风燕子斜。
——杜甫

天阴了脸，风就恼了。风肆意扬起
砂石尘土、残枝败叶、羽毛飞絮，肆意摇
晃树木枝叶、豆角架黄瓜架。麻雀躲屋
檐下，缩肩缩尾，哆嗦。

燕子张开两把剪刀，裁剪风幕。
翅羽这把宽剪刀戳破风幕，涤荡砂

石尘土，涤荡残枝败叶，涤荡羽毛飞絮。
太阳瞬时爆发光芒。尾羽，像手术刀，修
复破败的枝叶花瓣；像厨刀，切开恒山风
送来的植物信息，削割唐河水汽氤氲的
鱼儿信息，烹调出一道风味小吃。

我大快朵颐。
风味滑喉咙入肠道，置换出肠胃壁

积存的尾气、甲醛等科学味，修复了我的
胃溃疡，修复了我的心灵溃疡。

月季

一尖已剥胭脂笔，四破犹包翡翠茸。
——杨万里

上午。茂密叶丛间，月季微启朱唇。

傍晚。月季层层花瓣，蒸腾着香色。
黄月季娇唇翻卷，体香扑鼻。这体

香哟——浓郁析出汩汩清冽，清冽抽出
丝丝苦涩，苦涩洇出缕缕甜腻。

蜜蜂钉在花蕊。我感到尖锐牙针刺
入花蕊细嫩管道，吸取醇美甘霖。我听
到甘霖流入蜜蜂喉咙的汩汩声。我看到
蜜蜂腹肌蠕动，加工甜美的紫黄蜂蜜。

黄月季知我要返城，释放香气送行？
我甘愿被人戏谑自作多情，武断黄

月季的心思。因为我第一次结识黄月季
这位乡党。

啄木鸟

无干于人，惟志所欲。
——左棻

车驶出巷口，驶过街口，驶离村口，
驶上公路，就进入原野。一只啄木鸟从
山坡俯冲下来。刹车，给啄木鸟让路。

给啄木鸟让路就是给原野让路，啄
木鸟在，原野就在；给原野让路就是给家
乡让路，原野在，家乡就在。给家乡让路
就是给心灵让路，家乡在牵挂就在，心灵
就有归宿。

大自然的医生啄木鸟，守护母亲的
健康，我是大自然的孩子，她也守护我的
健康。

前方岔路口。
左，通向啄木鸟飞来的原野，她刚疗

治好树木的病。
前，通向城里的家。城市病了，人们

逃离城市，来大自然疗伤，机缘得遇啄木
鸟，得紧跟它，向它学习医疗技艺。

城市也曾是原野，也曾是家乡。我
就是生长在城里的一株树。

啄木鸟向前飞去，去治疗城市病。
果断跟行。树冠在公路上空携臂搭

成顶棚，但枯枝刺塌了蓝天。
梆—— 梆 梆—— 啄 木 鸟 啄 着 枯 枝

病灶。
树流下浑浊而感动的泪水。我流下

幸运的泪水。


