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前段时间在网上看到，有位老人总是
在亲友群发一些自以为有用的链接，可群
里的亲戚们各忙各的，没有人理会，这位
玻璃心的老人气愤退群。我想到了老妈，
她几乎每天都在亲友群里发链接，“活跃
指数”相当高。她发的链接，多数情况也没
人回应。不过她心态特好，照发不误。

前短时间，老妈发了一条颈椎保健操
的视频，照样好几天没人理。谁知多少天后
表妹忽然“艾特”老妈：“大姨，您前几天发
的颈椎保健操真不错，我连着做了几天，感
觉颈椎好多了……”这句话让老妈大受鼓
舞，跟我说：“瞧见没，亲戚们不是不看我发
的链接，是因为太忙了顾不上回复。”

后来老妈的转发热情高涨，有时一
天就发好几条，大部分都是养生知识。表
弟终于忍不住说：“大姨，您发的这些养

生知识，很多都是假的，不科学的，不能
盲目信这些东西。”老妈恍然：“看来网上
的 东 西 还 得 筛 选 一 下 ，有 些 是 糊 弄 人
的。”我跟老妈建议：“您可以发点搞笑视
频，给大家解解压。”

老妈觉得我这个建议好，立马采纳。
她刷抖音看到什么搞笑的视频，立马转
发到亲友群。那天她发的视频特别搞笑，
两个表弟都回应了大笑的表情。老妈很开
心，能给亲人们带来快乐，就是她最大的
幸福。老妈发链接开始以搞笑视频为主。
她刻意选一些跟年轻人有关的内容，为的
是照顾到群里的晚辈们。渐渐的，她发的
搞笑视频成了群里的快乐之源。

老 妈 还 会 自 我 拓 展 家 人 喜 欢 的 内
容。比如她把老相册翻出来，挑选有年头
的照片，按我教的翻拍下来，放在群里与
大家共情。老相册上面的照片有不少是
几十年前照的，有的都成了老妈珍藏的

“绝版”，别的亲戚家已经没有了。老妈把
这些照片拍下来发到亲友群，群里沸腾
了。“瞧这张全家福，咱们家的人都聚齐

了，上面好像没有大舅……”“大舅是拍
照的，那年大舅借了同事的照相机，自己
买了好多胶卷，给咱们拍了不少照片。”

“对，有的照片我家原来也有，后来搬家给
弄没了。还是大姨细心，把这些照片都珍
藏着。”“小勇，快看你小时候，像个瘦猴。
那时候你七八岁吧，哈哈……”“对，那年我
8岁，现在 38岁，一转眼过了 30年了……”
老妈发的老照片，让我们来了一波“回忆
杀”，亲人们感慨万千。老妈最后总结说：

“不管过多少年，咱们还是快乐一家人。”大
家都表示同意。群里有了老妈，亲戚间的关
系明显又近了不少。当然这跟老妈把群里
每个人的诉求都放在心上也不无关系。有
时某个亲戚需要拉票，把链接发到群里。
见大家没动静，老妈会“艾特”所有人，把
链接重新发一遍。直到群里出现“点赞啦”

“投票啦”，老妈才会作罢。
老妈是“快乐一家人”群里年龄最大

的长辈，大家尊敬她，喜欢她。而她每天
为亲人们炮制快乐，自己也收获了满满
的开心。王国梁

在时光的长河中，生活的点滴如同
璀璨的星辰，点缀着我们的日常。而我
家，就有这样一颗特别的“星星”，那就是
我上三年级的孙子。

平日里，接送孙子上学放学成了我
生活中一项重要的“任务”。每天清晨，
我早早地起床，准备好早餐，然后牵着孙
子的小手，穿过清晨的街道，去往学校。

放学时，我更是早早地等候在学校的门
口，眼巴巴地望着那一群欢快涌出的小
身影，直到看到孙子才心里踏实欣慰。
这份日常简单而又温情，就像一首悠扬
的旋律，在我和孙子的生活中循环播放。

前不久，社区免费开办了一个老年美
术班，每周六晚上 7 点到 9 点上课。这个
消息对我来说，就像一颗投入平静湖面的
石子，激起了层层涟漪。我从小就对美术
有着浓厚的兴趣，小时候常常在纸上胡乱
涂鸦，梦想着有一天能画出属于自己的世
界。如今，年纪一大把的我听说社区提供
了这样一个机会，而且周六也不需要接送
孙子上学，便毫不犹豫地报了班。

周六晚上，我怀着期待的心情来到
了美术班。教室里充满了艺术气息，老
姐妹们个个精神焕发，仿佛回到了青春
岁月。然而，正当大家全情投入地学画
时，窗外传来轰隆的雷声，紧接着，豆大
的雨点噼里啪啦地砸下来。我一下子慌
了神，出门太急，竟然忘了带伞。看着窗

外越下越大的雨，心里不免有些着急要
怎么回家。

心不在焉地等到下课，我和姐妹们
一同走出教室，雨还在哗哗地下着，没有
丝毫要停的意思。大家正七嘴八舌地互
相询问要怎么回时，我忽然看到一个熟
悉的身影——是我的孙子。他手中拿着
一把伞，正焦急地四处张望着，看到我出
来，立刻小跑过来，把伞塞到我手里，然
后自己又跑到另一边，帮我遮着雨。那
一刻，我的心一下子被温暖填满了。

跟我一同学习的老姐妹们看到这一
幕，纷纷给孙子点赞道：“平时每天都是
你奶奶接你放学，今天却是你来接奶奶
放学，真是个懂事的孩子。”

我紧紧地拉着孙子的手，感受着他
手心的温度，心里满是感动。

曾经我以为自己是孩子们的依靠，
现在看来我们是彼此的依靠，有了他们
的陪伴，相信我的晚年生活会一直温暖
幸福下去。 苏应纯

前年父亲住院，要不是去看父亲，我
竟没发现母亲会老得这么急。也才 70 岁
的人，远远看去就像屋前的老枣树，被岁
月剥蚀得日渐枯萎。

带母亲看过父亲后，我们坐摩的去
菜市场。难得来弟弟家看父母，心里总
过意不去。钻进市场一通采购，想在回
去之前给他们做几顿好饭。怕母亲跟着
累，就让她在菜市场门口等我——就像
小时，我站在某个地方等她那样。我来
不及货比三家，匆匆买好出来，见母亲正
慌张地四处张望，直等我走到她身边招
呼，才安下心来。

并肩往回走，我的步伐已经放慢很
多，她还是经常被拉下，我不得不停下等

她。而以前，她挑着大担的稻谷还能在
窄田埂路上健走如飞。

从水果摊往家走，母亲告诉我，有回
卖水果的女人怨她光看不买。她委屈地
嘟囔：“我是想买的啊，不过动作慢一点
……”我疼惜地瞥了她一眼，母亲曾经砍
价是多么利落。

从前，母亲的记性好，包括亲戚们的
生日。现在她走出小区就会迷路，幸好
弟弟在她手机装了定位服务。她记忆力
的下降更体现在吃药这事上。

吃了几十年的药，如今母亲连饭前饭
后吃都分不清；有时刚吃过药，又到处找
药瓶；怕忘了，就把药在手心攥着，甚至提
前含在嘴里。记得我小时候，院子里的柚
子结了多少个她都记得一清二楚。

弟 弟 一 家 忙 于 生 计 ，我 又 远 在 老
家。父亲住院倒不需要人照料，母亲吃
药却成了问题。我就叫她拿出药，像她
教小时的我认字一样，一遍遍耐心地让
她记下。末了，还让她复述一遍。我问
她：“记住了吗？”她不高兴地说：“我哪晓

不得，吃了那么多年的药了，我会记不
到？”可她接下来还是会忘。

不过，说起几十年前的事，母亲却记
得真切。谁养的母猪下的崽多啦，生我
弟弟时，谁谁没去看望她啦，我小时有一
次过水沟摔了 一跤，起了个大包啦……

她只会接电话，不知道未接来电是
怎么回事。她往往把手机无意中调成静
音，有时我们打很多电话急得不行，她浑
然不知。

而这些年，我总以忙为由，很少去看
他们。自欺欺人地以为母亲还像年轻时
一样能干、有活力。

原来在我不经意间，母亲已走过葱
茏岁月，不复年轻时的生机。

现在我经常打电话叮嘱母亲吃药，
和她拉家常，试图唤醒她逐渐沉睡的记
忆。每次她接到我的电话，就高兴地喊
着我的小名，声音传出的愉悦，让我感觉
母亲依然年轻，如老枣树又发出了嫩芽；
她的谈吐，思维依然那么敏捷，似乎岁月
并没有走太远。 李红梅

厨房的声音消失了。我关掉了电脑，已
经到了凌晨一点。客厅里的小灯还亮着。灯
下的饭桌上，照旧摆着母亲盛好的、冒着热
气的番茄鸡蛋汤。

“给你留了汤。”母亲的声音从卧室门
后传来，带着一点轻，也带着一点小心。我
口头应了一声，但心思完全被文案构思缠
住了，无法抽身。那碗汤，最终还是被我遗
忘了。

母亲从卧室走了出来，看了看桌上那
个没被动过的保温饭盒，嘴唇动了动，最后
还是没说什么。她默默地端起那碗汤，转身
进了厨房。

第二天傍晚，我在开会的时候，母亲发
来短信：“汤已经热好了，回来吃吗？”我回
复：“在开会，不回去了，我点了外卖。”发送
前，我又加了个笑脸。好像这个笑脸能填平
什么。屏幕暗了，我接着开会。我不知道，家
里那碗热好的汤，正一点点冷透，像被丢下
的拥抱。

这样的事，成了我和母亲之间无声的
拉扯。她总热着汤，我总发着外卖的图片。
那些图片，像冰冷的牌子，标着我的忙，也
隔开了我们。直到有一次，我看见她戴着老
花镜，笨拙地划着手机屏幕，把我那些外卖
的图片，一张张放大，看了很久。她的眼神
空空的，像在认一种看不懂的字。那一刻，
我喉咙像堵住了。

那个周末，我推掉所有事，回家陪她吃
饭。推开门，一股淡淡的焦糊味。母亲站在
厨房，对着冒泡的砂锅发愣，手里捏着块抹
布。火还烧着，汤早熬干了，锅底焦黑。她回
头看见我，眼神里闪过茫然无措，接着是更
深的难为情。“我……我就想擦擦台子，擦
着擦着就忘了……”她小声说着，手指绞着
抹布。那眼神里的空和慌，像根冰冷的针，
猛地扎向我。

后来，母亲被医生说是记性变差得厉
害。她开始忘关水龙头，忘掉刚说的话，有
时还会叫错我的名字。但只有煲汤没变。每
天中午，不管我在不在，那碗汤都在桌上。
只是里面的汤，有时淡得像水，有时咸得发
苦——她记不住放多少盐了。

有一天深夜，我加班回去，家里很静。
餐厅灯亮着，母亲趴在桌上睡着了，白发在
灯下像层霜。桌子上放着一碗汤。我轻轻走
过去，想拿开，她却醒了，嘴里模糊地说着：

“……汤……热着……等你……”
我在她旁边坐下。那碗汤不知热了多

少次，还有余温。我轻轻掀开盖在碗上的盘
子，一股温热散出来。我拿起勺子，舀了一
勺有点浑的汤，喝下去。太咸了，还有点糊
味。可这又咸又苦的味道，一下子惊醒了我
的麻木。眼泪毫无防备地掉进汤里。

原来她一直记着的，根本不是汤的味
道。她记着的是灯下等儿子回家，汤凉了
热，热了又凉，把等待都熬进汤里。她笨笨
地跟遗忘斗，跟时间斗，就为了守住“等儿
子”这件事。

深夜的餐桌前，我捧起那碗汤，一口一
口喝光了。那味道卡在喉咙，沉进心里，成
了我往后日子再也化不开、也永远不想丢
掉的东西。

白炽灯冷冷地照着空碗。明天，她大概
又会把它装满，静静地等着，一遍遍加热那
份盼望。就像我看过的一个短视频：一个年
轻人因为生活忙碌、社交频繁，错过了对父
亲的陪伴，待他醒悟过来时，父亲已是白发
苍苍，步履艰难。屏幕上的字格外醒目：“别
让岁月做神偷，陪伴成遗憾。” 赵启民

老妈是亲友群的快乐之源 那碗汤

孙子“接”我放学

母亲已走过葱茏岁月


