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此行只有西南联大旧址

1937年 7月 29日，北京大学、清华大
学被日军占领。次日，天津南开大学被
轰炸成一片废墟。为保存教育火种、延
续文化命脉，北大、清华、南开三所大学
的校长接到政府密令，兵分三路南迁。
11月，三校先在湖南长沙组建“国立长沙
临时大学”，借岳麓书院等场地复课。

1938年初，日军逼近武汉，长沙岌岌
可危，临时大学被迫再次西迁。一部分
师生乘火车经广州、香港转道越南进入
云南；另一部分师生沿粤汉铁路到广西，
再经公路入滇；最后一部分是由 267名师
生组成“湘黔滇旅行团”，在闻一多、黄钰
生等 11 位教授带领下徒步穿越湘黔滇。
历时 68 天抵达昆明，长沙临时大学正式
更名为“国立西南联合大学”。西南联大
在敌机轰炸、物资匮乏的困境中坚持办
学，先后有约 8000 人就读，约 3800 人毕
业。1946年，三校北归复校。

闻一多是北京大学教授，日军占领
北京后找到闻一多，给出种种条件希望
他 留 下 来 教 书 。 闻 一 多 只 说 了 一 句

“ 呸 ”，然 后 连 夜 带 着 家 人 加 入 南 迁 队
伍。1946年，闻一多为革命者发声奔走，
结果遭到特务刺杀，时年不满 48 周岁。

他把人生最好的 8年给了西南联大，把毕
生的学识传授给了联大学子。

清华教授陈寅恪为了来西南联大当
老师，错过了最佳手术时机，右眼从此失
明。季羡林曾回忆说：“寅恪师讲课，仿
佛引导我们走在山阴道上，盘旋曲折，山
重水复，柳暗花明，最终豁然开朗，把我
们引上阳关大道。”

冯友兰讲哲学时不带任何讲义，引
经据典、融合贯通。听课的学生经常把
教室堵得水泄不通，有时冯友兰只能踩
着课桌上讲台。

钱穆、傅斯年、游国恩、张荫麟、萧涤
非、雷海宗、朱自清……每个人都是一部
活教材，学识浩如江海，眼界学贯中西。
西南联大的每堂课都带着思想的火花、
智识的碰撞。

承袭北大老校长蔡元培提出的兼容
并包精神，在西南联大，不同学术主张的
专家都没有无向隅的寂寞，同一门课往
往由多位教授共同讲授。许渊冲回忆，

“光是大一必修的英文课，就同时由钱锺
书、潘家洵、柳无忌等诸多名家任教。”西
南联大继承战前北大的传统，校门敞开，
许多社会青年走进教室来听课。

如果不是来到旧址走进那幢保留至
今的西南联大原教室，如果不是看到原有
的土坯墙面和铁皮屋顶，很多人无法想象
国立西南联合大学的教室竟如此简陋。
这些校舍设计出自建筑大师梁思成、林徽
因之手，由于当时经费有限，除了图书馆
的屋顶是青瓦、部分教室和校长办公室是
铁皮屋顶之外，其他建筑大都是茅草房。

如果不是走近西南联大博物馆看到
那些展品和青春旧影，如果不是仰视国
立西南联合大学纪念碑，很多人并不知道
西南联大先后共有 1100多名学子从军报
国，有的奔赴抗战前线，有的加入中国远
征军，有的担任“飞虎队”翻译，有的深入
敌后组织民众抗日……其中一部分人献
出了生命，用青春和热血诠释爱国精神。

昔日，站在西南联大低矮简陋的茅
草房前，眼泪划过脸颊，梁思成曾振臂高
喊，“校舍倒了，刚毅坚卓的精神不能倒；
人亡了，爱国民主的热情不能亡！”

今天，走进已经成为文物的西南联
大旧址，回望弦歌不辍的岁月，我们或许
都会感慨，一个民族的精神永远比物质
更坚韧、比岁月更长久。

文/图 霜枫酒红

《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联
大》是南开大学中文系毕业、记者出身的 80 后
杨潇，2018 年徒步重走西南联大西迁路的真实
记录。图书以作者的第一视角叙述，将历史与
现实对照，力图再现当年西南联大师生的精神
面貌与旅途生活。书籍出版后加印次数达到两
位数，并荣获第七届华语青年作家奖非虚构奖
等奖项。

第一次读到书中的章节时我立刻就被震撼
了。出发前，杨潇就做了史料方面的深入准备。
出发后，他一路上“翻阅方志，和史志办打交道”，
追寻联大步行团留下的历史痕迹。同时，他还和
一些历史人物“一路神交”。例如，途经湘西时，读
沈从文的《湘行散记》和《湘西》；路过沅陵时，读钱
能欣的日记《西南三千五百里》。“行万里路，读万
卷书”在这时显现出深刻的意义。

杨潇的出发与重走，让我们在阅读中明白，
真正的行走需要放下对远方的浪漫想象，需要
跨越时空让自己成为丈量历史的尺子。2018年
4月 7日，杨潇先坐高铁到长沙，8日背着 42升的
背包独自上路。他重走的路线主要由 319 国道
和 320国道组成，大致和当年京滇公路湘黔滇段
重合，这也是 1938 年“湘黔滇旅行团”从长沙到
昆明的路线。

杨潇行程 41 天，徒步 1600 公里。他每天按
照西南联大西迁的日程行走，参照元、明、清时
代这条路上的各个驿站安排休息，一天走三十
到四十公里。沿途他与遇见的人交流，也与那
个遥远的动荡时代交流。最终，杨潇于 2018 年
5 月 17 日抵达昆明，走进遗存在云南师范大学
校园里的西南联大旧址。

在一个标榜所谓说走就走、诗与远方的信
息嘈杂声中，《重走：在公路、河流和驿道上寻找
西南联大》的尾声说，“人生就是，活着就是活着
……人生问题就是这样子，你就好好过生活，你
在生活里头过好生活，就没有问题。”

《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联
大》坚定了我要去看看西南联大旧址的想法，同
时也为自己多次到昆明却没有观瞻这所高校巅
峰而惭愧。这次，我只拜谒西南联大，不看其他
风景名胜，然后打道返程。

源于纪念西南联大学生反抗专制
政权“一二·一”运动而得名的一二一大
街，如今是昆明市的一条主干道。云南
师范大学的正门就在这条大街上，大门
一侧是朱光亚先生题写的“中国历史名
校国立西南联合大学旧址”。

走进大门就是联大路，树木枝叶茂
密 ，俨 然 一 道 天 然 的 绿 色 长 廊 。 树 荫
下，伫立着三座著名纪念亭“三校亭”，
象征携手合组西南联大的北京大学、清
华大学和南开大学三所名校。三校亭
呈正三角布局，每座亭子平面也是等边
三角形，三角攒尖顶以茅草覆盖，配以
飞檐斗拱，形制典雅、古韵盎然。

沿着林荫道前行，就会看到西南联

大博物馆、西南联大旧址、“一二·一”运
动四烈士墓等等，恍然间步入了一段波
澜壮阔的历史篇章。

云南师范大学主教学楼前是开阔
的草坪，这就是著名的民主草坪。草坪
中央矗立着闻一多先生的塑像，仿佛在
诉说着当年的热血与抗争。

转过民主草坪，一个简洁而又熟悉
的形象——国立西南联合大学校门跃
入眼帘。这就是西南联大旧址了，这个
造型出现在历史文献中，也出现在今人
的影像中，早已成为一个国家符号。

两根方形的柱子外面贴着仿石材
贴面，由四块木板拼成的门楣嵌在柱子
上端，青黑色底漆的门楣中间从右向左

镌刻着“国立西南联合大学”白色楷书
大字。与今天任何一所大学的校门相
比，这个大门应该是最寒酸的了，但就
是这样一个简朴的大门让人不由得肃
然起敬。

大学之大，不在于门，不在于高楼，
也不在于自我标榜。西南联大校长梅
贻 琦 曾 说 ，“ 真 正 的 好 大 学 ，不 在 有 大
楼，而在有大师”。就是眼前这个旧址，
创造了中国的高等教育奇迹，代表了一
段不可磨灭的历史。林语堂如是评价
它 ，“ 物 质 上 ，不 得 了 ！ 精 神 上 ，了 不
得 ！”杨 振 宁 说“ 它 是 他 中 国 最 好 的 大
学。”后世人称赞，“讲台上，人人是大
师；讲台下，则是未来的大师”。

2025年是中国人民抗日
战争暨世界反法西斯战争胜利
80周年。在这样的日子里回
望抗战烽火中的中国高等教
育，我们一定会不约而同地想
到西南联合大学，即西南联大。

西南联大博物馆资料显
示，作为一所在战火中历经悲
壮迁徙、因陋就简异地办学的
战时高等学校，竟然培育出了
2位诺贝尔奖得主、5位国家
最高科技奖得主、14位“两弹
一星”功臣、174位院士，还有
各行各业的顶尖人才……杨
振宁、邓稼先、何兆武、王希
季、许渊冲、汪曾祺、穆旦等一
众大师名家，家喻户晓，至今
都是巅峰级别的存在。

民主
草坪中央
的闻一多
塑像

云南师范大学校门

校园里的革命烈士纪念碑 复建的国立西南联合大学校门 西南联大铁皮屋顶教室
国立西南联合大学抗战以来

从军学生题名碑（局部）


