
1931 年 9 月 18 日这一天，如果没有
晚上那场事变，它也只是历史长河中再
平凡不过的一天。如果说还有两件事
勉 强 称 得 上 引 人 注 目 的 话 ，一 件 就 是

《新天津报》因误用电通社所发的何应
钦在江西被谋杀的消息，引发天津市政
当局查禁、令停刊。另一件则是蒋介石
在军政要员的陪同下，登上“永绥号”战
舰，亲赴江西，督师剿共。而那场事变
就是震惊中外的“九一八事变”。“九一
八事变”后，民众群情激昂。而越是民
众情绪过激的时候，越需要外交官走出
围墙，和世界内外互动。本书带着我们
重新领略那黯淡了的刀光剑影和远去
了鼓角铮鸣。

作者宗民，喜欢中国近现代外交史酷
爱文学，该书是其长篇纪实小说处女作。
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《《纸飞机纸飞机》》

本书写的是重庆大轰炸事件。作者
从儿童的视角多层次地表现出中国人民
在战争阴霾下的生活和抗争，展现了爱国
主义和人道主义精神。书中，一架架纸飞
机承载着金兰成长中的欢喜与悲伤，信念
与勇气。她把对亲人的思念，对胜利的期
盼，对和平的向往都折进了纸飞机。她相
信，总有一天，她和所有生活在这片土地
上的孩子，都会重新拥有一片宁静美丽的
天空。作者这次的写作，如直入“无我”之
境，完全隐去了作家自我与当下时代，全
然进入到一个女孩视野中的灾难重庆。
这是身为作家，尤其是儿童文学作家所具
备的惊人的功夫。

作者左昡，主要作品有《住在房梁上
的必必》《冬吉和圣诞夜的雪》《像棵树电
影院的奇闻轶事》等。
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以红色信仰诠释爱国情怀的《铭记
中前行：抗战英烈事迹选》于火热的季节
与我们见面了。这部饱含真挚情感的佳
作，以近百位抗战英烈的真实事迹为经
纬，用苍劲的笔触，精心勾勒出这些抗战
英雄们抵御外侮、舍身取义为家国的凛
然风骨。

百位抗战英烈，如百面鲜艳的旗帜，
他们在战火中奋勇杀敌，用一腔热血谱
写了抗战的壮美篇章。

一 寸 山 河 一 寸 血 ，一 杯 热 土 一 杯
魂。书中，讲述了八路军副总参谋长左
权，为掩护八路军主力部队转移，血洒太
行的感人事例。摹写了东北抗联“八女
投江”的英雄壮举。记录了四行仓库保
卫战，八百壮士浴血奋战，守卫大上海的
赤胆忠心。书中还特别撷取了张自忠将
军战前写给将士的亲笔信：“为国家民族
死之决心，海不清，石不烂，决不半点改
变”。这视死如归的铮铮誓言，淋漓尽致
地展现了中华民族同仇敌忾的钢铁意
志。当年，朱德总司令为左权题写的挽
诗 ：“ 名 将 以 身 殉 国 家 ，愿 拼 热 血 卫 吾
华”，成了左权将军赤忱爱国的真切写
照。而如今牡丹江支流乌斯浑河畔的群
雕，则将冷云等 8 位抗联女英雄誓死如
归的豪迈气概，镌刻得高耸入云，令人肃
然起敬。

为了全方位地展现抗战英烈们的心
路历程，全书在编排设计上可谓独具匠
心。红色的封皮象征着英雄们炽烈的爱
国热情，暗合着“星星之火可以燎原”的
红色信念。为了突出人物的独特个性，
每个事迹均辅以珍贵的历史照片和烈士
语录。佟麟阁将军“战死者光荣，偷生者
耻辱”的铿锵手迹，戴安澜将军“为国战
死，事极光荣”的家书绝笔，这些原生态
史料让英雄形象鲜活生动，跃然纸上。

编者也并未刻意拔高人物，而是通
过行军日记、战地书信等细腻点滴，真实
展现英雄身上的人性光辉。如记述谢晋
元团长在抗战“孤军营”中仍坚持教士兵
识字，彭雪枫将军用个人津贴为战士购
置棉鞋等事迹，让读者深刻感受到英雄

亦是血肉丰满的普通人。书中还收录了
普通战士的家书，一位战士在给母亲的
信中写道：“儿在前线一切都好，请母亲
勿念。若儿不幸牺牲，望母亲以有儿为
国捐躯为荣。”这些朴实无华的文字，折
射出千千万万普通中国人最深沉、最真
挚的爱国之心。越是在“国破山河在，城
春草木深”的特殊情境中，一行手迹、一
封家书、一次急困中的雪中送炭，越是能
彰显一个人的精神境界。亲人与骨肉，
战士与家国，在这些抗战英雄们心中都
重似千钧。但为了国家的利益，为了驱
走凶顽的侵略者，他们不得不放弃与家
人团聚的机会，毅然扛起钢枪，奔赴抗日
前线，去冲锋陷阵，去杀敌御国。牺牲与
奉献，赤诚与担当，谱写出不朽的抗战传
奇，也让他们在血与火的淬炼中，挺起了
不屈的民族脊梁。

赓 续 红 色 血 脉 ，传 承 伟 大 抗 战 精
神。书中记录的每一次舍生取义的抉
择，都是对“天下兴亡，匹夫有责”的爱国
情怀最好的诠释。在实现民族复兴的伟
大征程上，这种将个人命运与国家命运
紧密相连的高度自觉，进一步强化了我
们的责任与担当。其中，抗战精神在当
代的创造性转化，尤具启迪意义。书中
展现的英烈们百折不挠、攻坚克难的不
屈意志，对当下化危为机，迎接时代挑
战，具有强大的精神感召力。英雄们舍
生忘死、不计个人得失的奉献精神，正是
我们汇聚各方合力、锐意进取的强大保
障。特别是书中基层党员的感人事迹，
如李林烈士组织群众“一手拿枪一手种
田”的斗争实践，为新时代党员干部如何
扎根群众、践行党的群众路线提供了鲜
活范本。这些穿越时空的精神火炬，正
在全面建设社会主义现代化国家的宏伟
征程中，转化为实实在在的奋斗伟力。
该书作为一部深刻的爱国主义教育读
本，其现实意义已然超越了一般历史读
物。在历史虚无主义偶有沉渣泛起的当
下，书中这些经过严格考证的铁证史实，
如同定海神针，有力回击了各种歪曲、否
定抗战历史的错误论调。

抗战精神永放光芒。翻阅这部镏金
的英雄谱，是对英烈的最好铭记，它让宏
大的抗战史诗拥有了触手可及的温情与
力量，必将激励着我们在新长征路上，勇
毅进取攻坚克难，去夺取更大的胜利。

钟芳

抗战时期，兵燹四起，几代藏书家苦
心积累的古籍四处散佚，另一方面，日本
军方有计划地对我国珍贵古籍进行大规模
的搜求与掠夺。2009年，吴真在东京偶然间
看到一条日寇随军记者关于战时搜集与汇
总中国珍稀图书的记载，激发了她探究抗
战时期中国古籍遭受“书厄”的好奇心。

吴真找到一个重要个案：1938 年，稀
世孤本《脉望馆钞校本古今杂剧》（以下简
称《古今杂剧》）惊现于乱世，几经易手，最
终在郑振铎的努力之下收归国有。她将目
光聚焦在中国俗文学研究开创者郑振铎
身上，再延展到以郑振铎为中心的，以往
不为人所知的地下文献保护工作。在新书

《暗斗：一个书生的文化抗战》（以下简称
《暗斗》）中，吴真不仅破解了搜购《古今杂
剧》触发的“古书局中局”，还勾画出近代
史上一幕“文化抗战”的壮阔图景。

本书对近代书籍文化史进行了一次
深入考察，从戏曲研究、古籍收藏、文化交
流的学术风向转变上，来理解郑振铎“收
异书于兵荒马乱之世，守文献于秦火鲁壁
之际”的意义，在学术发展史脉络上，解读
上海沦陷区的图书抢救事业。

事实上，郑振铎的文献抢救，源于他
对时局的敏锐判断。中国古代戏曲研究，
从王国维开始就与日本学界，尤其是京都
学派有着极为密切的往来，一度被视为中
日文化交流史上的佳话，而《古今杂剧》的
出现，受到多方瞩目，暴露出了日人的野
心。在收购工作中担任中介的陈乃乾抢得
先机，最早在日本刊物《书志学》上对该书
进行介绍，获得“首发权”，可见日人对中
国古籍之留心。为了搜求中国古籍，日方
早就制定了非常详尽的、大规模的计划，
以军方背景的“委员会”“研究所”“书院”
之名义进行调查、鉴别和掠夺，服部宇之
吉、长泽规矩也、和田清等著名汉学家均
牵涉其中。当时，郑振铎已预料到日人对
我国文献的搜求，近言之，为研究地方情
形及行军路线，远言之，为控制我民族史
料及文献于千百世。因此，中日之间的图
书流转蕴含着深刻的历史意味。

《暗斗》是一部建立在郑振铎全集、日
记、年谱基础之上，对其生平事迹进行细
致考证和全面扩展的专著。作者将形形色
色的人物置于抗战风云之下，又串联起一
部由郑振铎勾连起的抗战群像史：开明书
店文人圈、“文献保存同志会”、唐弢、许地
山，一同搭建了购买、贮藏、运输、保存的
线路，也构成了互相帮扶、沉默抵抗的团
体；此间亦夹杂人性的多面，慨然资助郑
振铎购书、出版的张叔平，实际是“三方间
谍”；戏曲研究者长泽规矩也，在夺取、隐瞒
侵略果实中充任了重要角色……这些都是
近代文学、文化、出版等不同领域的重要人
物，作者还关注到了那些“传统文献学中容
易被忽视的书贾群体及其商业活动”。在以
往的研究中，购书、藏书常常是一笔掠过的
细枝末节，但风恰起于青萍之末，在“书籍
史”的研究视角下，在“为国家保存文化”的
主题下，这些细节有助于发掘更丰富的历
史，呈现更立体的人物形象。

《暗斗》试图透过书籍离合来叩问近

代知识分子的心态。郑振铎出身福建普通
家庭，一生贯穿了中国近代史上最为风云
诡谲的时期。他是新式“平民”读书人的代
表，交游圈汇聚了众多出身不同、身份各
异、立场不一的“书生”。收异书、守文献，
是天下太平时的至乐之事，但在国破家亡
之时，却存有天然的道德困境。至交好友
叶圣陶就曾对他发出诘问：“只要看到难民
之流离颠沛，战地之伤残破坏，则那些古董
实在毫无出钱保存之理由。”辛亥革命之后
每一次社会变革与文化转型，对知识分子
都是一次立场的选择和信念的拷问。抗战
时期，生死攸关，郑振铎得到了众多朋友的
倾力相助，但也见证了曾经的同道为糊口、
为利益、为权势走向别途。

吴真拈出一介书生深陷孤岛，手无寸
铁，执意坚持“文化抗战”的最大意义，正
在 于“ 天 亮 ”之 前 是 否“ 等 待 ”，如 何“ 等
待”。知识分子群体在前所未有的大变局
之下有分裂，有团结，并秉持各自心性，给
出了不同回答。郑振铎之所以能够成为抗
战购书工作和吴真选定的主角，对世态人
情的洞若观火，意志人品的坚定不移，缺
一不可。更何况，秘密工作之外，郑振铎还
要面对暴涨的房租，牌局中的“雀战”，无
暇作文的烦恼，特务的跟踪追查等等，这
些融汇成一种嘈嘈切切的历史真实，衬托
出郑振铎只有向前，决无逃避的态度。书
生坚持文化抗战的意义正在于此：赤手空
拳，唯有以智识与情怀为利刃；文化抗战
无硝烟，但其影响不逊于炮火。

文献的丰富性与多样化是本书最大
的 特 色 ，给 人 以 缤 纷 满 目 、目 不 暇 接 之
感。郑振铎在文学和学术上的成就为人
熟知，吴真或许刻意搁置了耳熟能详的
作品，而是辗转于中日两国，挖掘出大量
档案、日记、书信、题跋、书话、口述等不
同性质的史料。当吴真如郑振铎一般，把
同情之理解的目光投向大时代下的每一
个人，相关文献方才露出山高月小、水落
石出之真容。

最为重要的两则材料，是此书的点睛
之笔，想必得来颇为柳暗花明，一是首次
披 露 的 郑 振 铎 1939 年 日 记 。这 本 日 记
2023 年刚刚出现在拍卖市场，其中内容让
郑振铎的抗战生活具有了完整性和整体
性；一是给助手、知音徐微的题跋：“一灯
荧荧，四无人声，相视而笑，不言而喻。但
愿以此为始相助，以此终生耳。”点出了

《秋夜吟》的女主角“小石”和《长乐郑氏汇
印传奇》序言手书者的身份，也点明了黑
暗笼罩下互相照亮的微光所在。

吴真对文献涸泽而渔的努力，指向了
本书隐秘幽深的写作旨趣。为了勾连叙事
细节、还原历史现场，她不仅抽丝剥茧地
破译出隐藏在论文中的笔名，信件中的化
名和记录里的某君、某方等细枝末节，更
是以“有意史料”和“无意史料”互参，私密
记述和公开文本互补，加之不断转换当事
人和旁观者的视角，藉由同一个人在不同
时期、敌我多方对同一事件的不同叙述，
揭开了古籍购买中错综复杂的情感纠葛和
政治角力。《暗斗》以奔涌的资料、细密的文
字揭开了笼罩于修罗场、局中局、三岔口之
外的面纱，在不动声色间徐徐展露出惊心
动魄的搏击内幕。吴真的写作目标绝不是
披露秘辛，而是书写人生的抉择，所以，书
生的坚守与气节交织在日常琐事和微妙情
绪之中，紧凑的叙事之间留下了绵长的气
口，张力之间跳跃着生命气息。

对于读者来说，《暗斗》的魅力在于丰
富性，颇有横看成岭侧成峰的阅读乐趣。
历史的厚重感与个体的复杂性达到了一
种绝妙的平衡。这固然是作者的视野、方
法造成的，也是慧心和文笔的必然所向。
洞察幽微，讲好故事，让本书突破了学术
文体的固定套路，掩卷而思，尚有无尽言
外之意。 据《光明日报》
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伟大抗战精神的传承

《《顾维钧在顾维钧在““九一八九一八”》”》


