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王大妈说，她最近脑子越来越不好
使，上次骑电动车回家，到了家门口停
下，电门忘关了。推电动车时推到了控
制把手，电动车一下飞出去了，连人带车
撞到了墙上，把大妈的胳膊都磕破了。

她说，被磕了一次，记性就长了 3 天，
伤疤还未好呢，又忘了这茬儿。上周又
忘了关电门，把前面停着的一辆自行车
给撞了，给人家修了修花了 50 元。不单
是骑车出差错，水龙头也常常忘了关；炉
灶上煮着饭，过一会儿便忘。

人随着年龄增长，记性越来越差这是
正常生理现象，但很多老年人勤快惯了，
70+的年龄，却做着 30+的事情，看孙子、
做饭、种地、采购等活儿全揽在身上，年轻
人做起来都感觉力不从心，何况老年人。

家务琐事一大堆，累得腰酸背痛，休
息时还得紧跟时代步伐，学智能手机、学
上网、学各种软件的使用，很多地方要用
到。哪能不累。

前几天看俞敏洪对话冯仑，冯仑说
他有一段时间很焦躁，后来有人指点，写
了一个“捂”字启发他：人的能力和欲望
要匹配，当能力没有增长，就只能减少欲
望。就好比人的手，手是能力，手里的东
西是欲望。如果手里的东西是一个小球
没问题，但放个篮球就抓不住了，球老掉
地下，你又捡不起来，人便开始烦恼。冯
仑顿悟，把房地产之外的生意逐渐扔掉，

就感觉不累了。
这个规律也适合老年人，老年人的

能力随着年龄渐渐变弱，可活儿太多，干
着这样，想着那样，就像手里抓东西，抓
得多了，肯定丢了这个忘了那个。

所以，老年人得量力而行，学会给自
己减负，每次少抓点东西，甚至干好一样
活儿就行。学习也是，今天准备学上网，
就专门拿出时间来学，像小学生一样专
注，多学几天，就会了。每次只做一件
事，精力便能集中。

另外，老年人给自己减负，首先要学
会“自私”，儿女的事情能丢则丢。老夫老
妻也需明算账，都退休了，家务活儿都得
干。还要适当服老，干不了的活儿别硬
上，否则累垮了，倒霉的就不仅是自己了。

老了别把事儿全揽在自己身上，生
活会轻松很多。 李秀芹

老了适当老了适当““懒懒””一点一点人老了
懒点儿
无妨

当第七次全国人口普查的数据显示
我国人均预期寿命已达 79 岁，当百岁老
人在街头巷尾的身影不再鲜见，长寿这个
承载着人类千年期盼的词汇，正从遥不可
及的梦想变为触手可及的现实。这不仅
是医学进步的里程碑，更是文明发展的丰
碑，是生命本身献给时代最珍贵的礼物。
长寿如同一颗温润的宝石，在岁月长河中
折射出人类对美好生活的永恒追求。

在陕西秦岭深处的罗汉洞村，120 岁
的老人仍能穿针引线；在海南万宁的百
岁坊，九旬夫妻携手漫步椰林。这些鲜
活的生命奇迹，印证着长寿不仅是时间
的累积，更是生命智慧的结晶。传统养
生文化中“天人合一”的哲学思想，在现
代科学中得到了完美诠释——合理的膳
食结构、适度的身体活动、平和的心理状
态，构成了长寿的“金三角”。《黄帝内经》

“食饮有节，起居有常”的养生智慧，恰与
现代营养学、睡眠科学的研究成果不谋
而合。这种古今智慧的交融，让长寿成
为跨越时空的生命对话。

人均预期寿命的增长，是社会文明

进步的综合性标尺。从建国初期的 35 岁
到如今的 79 岁，这 44 岁的跨越背后，是
医疗卫生体系的从无到有，是公共卫生
事件的防控能力提升，是生活质量的根
本性改善。在江苏如皋，百岁老人数量
突破 500 位，当地建立的“90 岁以上老人
普惠津贴”制度，折射出整个社会对生命
的尊重与呵护。这种制度性保障，让长
寿之树深深扎根于社会文明的沃土。

在四世同堂的庭院里，长寿老人如
同家族的定海神针，用岁月沉淀的智慧
维 系 着 家 庭 纽 带 。 浙 江 绍 兴 的 周 氏 家
族，百岁太奶奶每天给重孙讲古时的故
事，五代人之间的代沟在欢声笑语中消
弭。社会学研究表明，有长寿老人的家
庭，家庭成员的心理健康指数普遍更高，
青少年在祖辈的陪伴下更容易形成健全
的人格。长寿老人不仅是家族历史的活
字典，更是文化传承的纽带，他们将传统
技艺、家风家训通过言传身教传递给下
一代，让家庭这个社会细胞充满生机与
活力。这种跨越代际的情感交流，是任
何物质财富都无法替代的精神宝藏。

古人云“人生七十古来稀”，而今“百
岁人生”正成为常态。长寿的价值不仅
在于生命的延长，更在于人生价值的延
伸。91 岁的科学家袁隆平仍在杂交水稻
田头奔波，95 岁的医生吴孟超坚守手术
台直至生命最后一刻，86 岁的艺术家黄
永玉挥毫创作不停歇。这些长寿的楷模
用行动证明，年龄从来不是限制人生可
能性的枷锁。在终身学习理念深入人心
的今天，老年大学里座无虚席，社区课堂
上银发学子认真笔记，他们用“活到老，
学到老”的劲头，诠释着长寿赋予人生的
全新可能。这种生命价值的持续创造，
让长寿成为永不褪色的风景。

站在新的历史方位，长寿已超越个
体命运的范畴，成为国家发展、民族复兴
的生动注脚。当我们在探秘长寿的征途
上不断前行，既要追寻健康长寿的秘诀，
更要思考如何让延长的岁月充满意义。
让我们以敬畏之心对待生命，以感恩之
情拥抱岁月，在追求长寿的旅程中，不仅
收获时间的长度，更要拓展生命的宽度
与厚度。 明伟方
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外婆跟着舅妈旅游回来，揉着老腰跟
我妈诉苦：“出去玩一趟，感觉比当年抢收
麦子还累人。”

可 是 前 几 天 ，明 明 在 舅 妈 朋 友 圈 中
看到，外婆在青山绿水前，精神抖擞，笑得
那叫一个灿烂。我抿嘴偷笑，外婆赶紧压
低声音告诉我：“这趟旅游，纯粹是给大霜

（我舅妈）捧场去了。一路坐车颠得屁股
疼，爬山爬得腿肚子转筋，看景看得人脑
袋发晕。可大霜手机一对准我，我就得赶
紧腰板挺直，面带笑容，让比耶就麻溜儿
伸出俩指头。儿媳比不得闺女，她兴头这
么 高 ，我 能 当 那‘ 扫 兴 老 太 婆 ’吗 ？ 再 说
了，”她压低声音，“出去这么一圈儿，大霜
在网上天天宣传，亲朋好友都看到她孝顺
婆婆，连她生意圈里那群人，也对她高看
一眼，更信得过她。”

我打趣道：“闹了半天，您这趟是去给
舅妈当‘形象大使’啦？”外婆轻拍了下我
的手，也笑了：“你舅妈心是好的，张罗着
带 我 出 去 见 世 面 。 她 拍 那 些 个 视 频 、照
片，发到网上让大家看，我这当婆婆的，必
须配合着点儿，给她撑撑场面。”外婆揉着
腰接着说：“不过啊，实话实说，这‘撑场
面’也是真累人……”我妈忙取出膏药，蹲
着给外婆贴腰上。外婆感慨：“老年人就
适合在家附近逛逛，这点还是你妈懂我。
她只要休息就来帮我干活，干完活挽着我
的胳膊，在家门口的公园溜达几圈儿。你
妈也不爱给我拍照，偶尔拍一张，也是抓
取我最松弛自然的样子。”

外婆还夸我妈会察言观色——瞧见
她眉心稍微那么一蹙，或者手指头按了按
膝盖骨，立马心领神会：“妈，累了吧？走，
咱打道回府。”外婆说在我妈面前，可以卸
下所有包袱，不用强撑着。只要她说不想
动弹，我妈就搬出椅子让她在院里坐着，
有一搭无一搭地同她聊着家常——这光
景，比朋友圈里收获一百个“大拇指”都熨
帖，都实在。

外婆跟我妈吐槽完，还不忘叮嘱：“这
些话莫要外传，让大霜听了去，不好，毕竟
她也是一番好意。”妹妹在一旁偷笑。回
家后，她跟我妈说：“外婆这‘讨好’的功夫
可深了，不仅‘讨好’舅妈，连您也‘讨好’
着呢。”她分析道，舅舅舅妈做生意，家境
比咱家宽裕，一年能带外婆出去旅游三四
次，亲戚们自然都夸舅舅两口子孝顺。外
婆怕我妈听了心里不是滋味，所以当着我
们 一 家 人 的 面 ，总 强 调 自 己 不 喜 欢 出 远
门，就爱在家附近转悠。不过她跟楼下邻
居 们 聊 天 儿 ，提 起 去 过 的 地 方 ，眉 飞 色
舞 。 连 在 哪 儿 吃 的 特 色 菜 ，都 说 得 倍 清
楚，那得意劲儿，藏都藏不住。妹妹都看
出来，外婆她老人家心里头，其实挺享受
能在老姐妹跟前儿显摆见识的。

别看妹妹年纪小，这番分析倒是把外
婆那点“甜蜜的小心思”给戳穿了。原来
这“讨好”，兜兜转转，都是外婆笨拙又深
沉的爱意——一面是顾全儿媳的体面，一
面是熨帖女儿的心情与处境。她用自己
的方式，努力地护着身边人的周全。至于
那些旅途的疲惫与抱怨，嘿，揉揉酸痛的
腰腿，看着老姐妹们羡慕的眼神，那份“累
并快乐着”的滋味，或许就是她藏在心里，
最真实也最得意的小确幸了。马星雨

一位导演在网上发问，说她想去一
个地方，这个地方得有这么几个要素：第
一得凉快；第二不是城市且人得少；第三
需要一个民宿，带个小院子；第四得有好
吃的。她想去这么个地方住上一阵，但
不知道在哪里。很多网友留言，其中就
有人留言说这个地方是“妈妈的家”。

众多可去的地方里，我最喜欢“妈妈
的家”，因为这个地方不必跋山涉水，不
必积攒盘缠和假期，抬脚便到。

母亲的家，我的故园，完全符合这几
个要素。家在城郊，开门见山，山不高，但
有水有林，秋天温度适宜，风清清凉凉。

故园是独院的平房，母亲在院外开
了半亩荒地种菜种庄稼。秋天玉米熟
了，母亲一早去地里掰些嫩玉米回来，用
高压锅煮上，然后去菜地割一把韭菜，摘
干洗净后，调一小盆韭菜豆腐粉条素馅，
用电煎铛烙菜饼。等我起床，玉米也熟
了，菜饼也烙好了，整齐码放在盘子里。
小米粥里有红枣枸杞，还搭配了一小盘
胡萝卜丝咸菜以及一盘炒地瓜叶。红枣
是在门口的枣树上现摘的，枸杞是地里野
生出来的，胡萝卜和地瓜叶也是自家地里
的产物。母亲说，地瓜叶是掐了最嫩的芽
儿，用蒜瓣和花椒爆炒，味道不错。

吃完早饭，我收拾碗筷，母亲又开始
准备中午的食材，每餐必问我：“吃啥呀？”

吃过午饭，翻看朋友圈，看到一位南
方 朋 友 晒 出 她 家 的 美 食—— 糯 米 包 辣
子，很诱人。母亲说：“想吃这个容易，园
子里有辣椒，摘来做就是。”

对于美食，我属于一看就会，母亲属
于一听就能做，我俩是最佳搭配。秋天

的小院，和母亲一起做美食，是最惬意不
过的事。耳边是鸟雀的啾鸣，恬静中透
着小欢喜。母亲种在院里的花，虽不名
贵，却也在秋阳下铆足了劲儿怒放。猫
和狗在树下打闹嬉戏，仿佛这世间一切
的烦恼都与它们无关。

我以前不理解母亲的故园情结，她
不喜欢高楼豪宅，就喜欢守着老宅，她说
老宅是和我父亲一砖一瓦所盖，有感情
了，离不开。况且还有园子，有猫有狗。
猫和狗都是流浪至此的小动物，母亲将
它们收留后，也成了家中成员。

郑板桥说：“吾毕生之愿，欲筑一土
墙院子，门内多栽竹树花草，清晨日尚未
出，望东海一片红霞，薄暮斜阳满树，立
院中高处，俱见烟水平桥。”

人到了一定年龄，就开始回望故园，
好在有母亲给我们守护着，可以在疲倦
时，回去看庭前花开花落，望天上云卷云
舒。把日子和生命寄寓在一草一木之
间，生出人生的另外一种圆满。马海霞

秋住母亲家秋住母亲家

给家人
“撑场面”的外婆


