

立德立言 无问西东

——读《无问西东：抗战时期的外国友人》——

“立德立言，无问西东。”这是清华大学校歌中的一句歌词，意思是超越文化藩篱，以学术真理与道德实践为终极追求。浙江工业大学马克思主义学院杨菁教授长期致力于抗战史研究，于最近出版《无问西东：抗战时期的外国友人》一书，书名借用了清华校歌里的这句歌词，高度贴切地概括了该书的主旨，勾勒了抗日战争时期外国友人援助中国的国际主义精神图谱，讴歌了他们跨越山海共赴正义的激情壮举。

全书讲述了外国记者、医生、军事家、飞行员、工人、传教士等不同国家、不同职业、不同信仰的人，在抗战时期通过不同的方式，与中国人民一道浴血奋战的故事，多角度呈现他们对中国抗日事业的支持和帮助。本书以扎实的史料考证、鲜活的形象塑造，突破传统个体传记模式，首次以群体分类呈现外国友人的历史贡献。同时在世界反法西斯战争的宏大背景下，对历史纵深与人性光辉进行了深入的观察与思考。

1936年，美国记者埃德加·斯诺访问陕甘宁边区，他是抗战时期第一位到达延安的西方记者。在本书中，作者细致地还原了自己突破重重封锁进入陕甘宁边区，并在延安生活、工作的全过程。经过深入采访，斯诺撰写了《红星照耀中国》（即《西行漫记》），通过文字和影像，向世界介绍真实的延安，让世界第一次真切看到中国共产党抗战的决心和力量。跨越意识形态的客观记录，为中国抗战争取到了国际舆论的

支持。

美国记者、作家和社会活动家艾格尼丝·史沫特莱以《法兰克福日报》记者身份来华，直到1941年因病离开，她在中国一共生活了12年。在中国期间，她不仅仅是一位外国新闻记者，更是一位抗日勇士。史沫特莱批评美英当初奉行的绥靖政策，坚决反对国民党破坏团结、破坏抗战的行为。她先后撰写了《中国人的命运》《中国红军在前进》等著作，首次向世界正面报道中国工农红军。卢沟桥事变后，她成为八路军首位随军外国记者，转战华北、华中前线。在抗日战场上，她说，“总忘记自己并不是一个中国人。”

诺尔曼·白求恩是加拿大享有盛誉的胸外科医生，1938年6月抵达晋察冀抗日前线，开启了他在中国的国际主义事业。在华655天，白求恩创建战地医疗体系、培训医护人员，救治大量伤员，曾创下69小时完成115台手术的纪录。1939年11月的一个凌晨，他因救治伤员时手指感染败血症，将生命永远留在了中国。白求恩不仅带来了医术，更带来了伟大的国际主义精神。

1937年南京大屠杀期间，德国人约翰·拉贝担任南京安全区主席，组织国际安全区，保护了约25万中国难民；美国女传教士明妮·魏特琳管理金陵女子文理学院难民营，保护了近万名妇女儿童。而香川孝志、前田光繁等日军战俘，被俘后在延安日本工农学校接受教育，最终站到了反法西

斯阵营一边。透过他们的故事，我们仿佛穿过战火中的硝烟，感受到了历史的厚重，更看到了璀璨的人性光芒。

1936年7月，毛泽东在窑洞会见埃德加·斯诺。斯诺问，中国如何能战胜日本帝国主义？毛泽东回答，中国抗战胜利需要三个条件，其中一条就是“国际抗日统一战线的完成。”1937年，日本全面侵华。受欧洲局势紧张因素的影响，英美等国避免与日本冲突，不敢公开援华，中国抗战十分艰难。直到1941年12月日本偷袭珍珠港，美英国家才清醒过来，重新审视中国这一东方主战场的重要性。1942年1月1日，中、美、英、苏等26个反法西斯国家在美国华盛顿共同签署《联合国家宣言》，世界反法西斯同盟成立，国际抗日统一战线形成，中国抗日局面大为改观。

回顾这段历史，我们清晰地看到，《无问西东》中提到的大部分外国友人援华，他们的行动要早于各国政府的正式援助。可以说，他们是国际抗日统一战线的先行者。正是他们的先行，为世界了解中国打开一个窗口，同时这些外国友人利用自己的身份和资源，搭建起了国际援助的桥梁。这些国际友人与中国人民一道，共同铸就了抗战最终的胜利。2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。今天，我们研究中国抗战史，讲述中国故事，应该且必须全面、系统地研究、讲述好国际友人的援华精神和抗日故事，这



些内容是中国抗战史和世界抗战史不可分割的一部分。《无问西东》一书，正是对此卓有成效的实践。

中国的发展离不开世界，世界的和平繁荣也需要中国。人类的命运始终相连，那些无问西东的团结互助合作精神，是历史留给世人的宝贵财富，更是人类命运共同体理念的生动内涵。过去，国际友人和中国人民一起，在残酷的战争面前，用行动证明，不同国家、不同民族的人们可以为了共同的正义目标携手奋斗。当今世界，面对和平与发展这一永恒的主题，国际合作与互助依然至关重要。《无问西东》让我们感怀过去的峥嵘岁月，也让我们深思，在和平年代，如何传承这种国际主义精神，构建更加和谐美好的世界。据“学习强国”平台



最近，中国人民大学家书博物馆副馆长张丁编著的《抗战家书：我们先辈的抗战记忆（增订版）》，再次将我们带回那个血与火交织的抗战岁月。这些泛黄纸页上的斑驳字迹，既是个人情感的私密表达，更是中华民族集体记忆的永恒镌刻。每一封家书都像一扇时光之窗，透过那些或清秀或苍劲的笔迹，我们得以窥见抗战先辈们的心灵世界——那里既有对亲人的无尽牵挂，也有对民族命运的深切忧思。

全书收录了左权、张自忠、赵一曼、蔡炳炎、戴安澜等40余位革命烈士的近百封家书，讲述了这些家书背后的故事，提供了了解中国人民抗日战争的生动资料和鲜活视角。书中既有中国共产党领导下的东北抗日武装、八路军、新四军官兵的家书，也有中国军队正面战场官兵的家书，还有爱国华侨等各阶层民众的家书，反映了在国破家亡的危急关头，血洒疆场的抗日将士们不屈的民族气节，以及普通民众“位卑未敢忘忧国”的深厚情怀。

每一封家书和老照片都是珍贵的史

照亮民族精神的抗战家书

——读《抗战家书：我们先辈的抗战记忆（增订版）》——

料，是革命前辈勇于斗争敢于牺牲的真实写照。它们是热血男儿从沙场写给亲人的绝笔，严父慈母对子女的叮咛，同胞兄弟之间的默默心语，恋人之间的款款深情……无论修书者的身份地位有多么不同，但在情深意长的字里行间，无一例外表达了“为国而战，无上光荣”的豪迈英雄气概。比如，八路军副总参谋长左权在壮烈殉国前三天，在写给妻子的信中，就深切地表达了“不必顾及我”的旷达襟怀，展现了一个革命者在国难当头时，将个人小爱融入于国家大爱的高尚情操。他这种慷慨赴死的大无畏精神，激励了无数国人投身到抗战的洪流当中。又如，国民革命军第151师副师长余子武将军在衡阳保卫战期间，给家人写了一封诀别信。信中既有对“长沙已失守”的战局分析，也包含“现在此逃难中，最要紧是食饭”的民生关怀，其“宁可战死沙场决不做倭寇俘虏”的誓言，充分彰显出他舍身取义赴国难的勇毅担当。书中，像左权、余子武一样英勇无畏，守卫祖国山河的抗战将士们还有很多。他们在用鲜血和生命凝写的封封家书中，都由衷表达了“驱逐倭寇，护我中华”的抗战意志。无论是赵一曼的：“母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你”的示儿信，还是张自忠的“为国家民族死之决心，海不清，石不烂，决不半点改变”的铮铮誓言，抑或“八百壮士”指挥官谢晋元的“为国而死，重于泰山”的热忱呐喊，以及新四军战士程雄的“为伟大而生，光荣而死，是我做儿子最后的心意”的赤诚表达，那浓烈的家国之爱和炽热的抗战情怀，无不在方寸书信里，汨汨流淌，迸发出中华民族共同抵御外族入侵的时代

强音。

从传播学视角看，抗战家书创造了特殊的“战时通讯美学”。受限于战时条件，这些文字往往言简意赅却力透纸背。赵一曼给幼子的遗书仅237字，却完成了一个母亲的精神涅槃；华侨家书中“汇去叻币五十元”的朴素记录，承载着海外赤子的拳拳报国心。这种“纸短情长”的书写方式，恰与当下社交媒体时代的碎片化表达形成跨越时空的对话。在历史认知层面，本书打破了传统抗战叙事的单一维度。既有共产党将领革命必胜的信念宣示，也有知识青年投笔从戎的心路历程，亦不乏普通士兵想吃娘做的饼的质朴思念。这种多元叙事的抒写，真实地还原了全民抗战的历史图景。八十年后的今天，重读这些家书，其现实意义愈发凸显。当左权将军写道“注意政治进步”，我们看到的是超越时空的价值追求——对民族尊严的坚守，对廉洁品格的珍视。这些穿越战火的家书，不仅是历史研究的珍贵档案，更是民族精神传承的基因密码。在纪念中国人民抗战胜利80周年的当下，重读这些情真意切的家书，无疑是对当代人价值观的一次深刻洗礼。家书中反复提及的诚信、节俭、忠孝等传统美德，与抗战军民展现的爱国、奉献、勇敢等时代精神，共同构成了中华民族的精神谱系。

拂去历史的尘埃，星空一片光彩熠熠。当书页间那些英雄的故事与必胜的信念交织在一起，便汇成了一部雄浑的抗战组章，它在血与火的淬炼中，饱蘸着思想的光华，书写出我们这个民族巍然不倒的精神丰碑。

钟芳



《抗日战争的细节》

1928年6月4日凌晨5点23分，东北军大元帅张作霖的专列从北京行至皇姑屯路段，一声巨响，列车被炸上了天。200米开外按下起爆钮的那个日本兵，就是时任关东军沈阳守备队第四中队长的东宫铁男。他身边的神田泰之助，也在爆炸的瞬间按下了快门，因紧张而表情扭曲的东宫被历史定格。1937年11月14日晚9时许，入侵杭州湾的东宫铁男被陈安宝将军率领的国军79师击毙于浙江平湖长泖河，左胸中弹，当场毙命……作者通过战场上一个个具体的人和行为，向您讲述一场真实的抗日战争。

作者魏风华，历史作家，出版有《绝版魏晋》《唐朝的黑夜》等历史畅销书。



全书以海峡两岸和日本、美国的各种战斗详报、地方志、新闻通讯、战地电文、“三亲者”回忆等材料为基础，相互参证，详加辨析，以逐日甚至逐小时的密度，生动描画出和平时代的人们无法想象的艰辛、繁难、曲折、残酷的战争图景，读者藉此可以了解“八年抗战”短短四字中所包蕴的一切，重新理解“艰苦卓绝”的血肉意义，明白无数前辈付出了怎样“轻易”而伟大的牺牲，才为中国“搏得”大国地位奠定基础。

作者余戈，已出版《1944：松山战役笔记》，获国家图书馆第六届文津图书奖、第三届中华优秀出版物奖图书提名奖。