
1928年 6月 4日凌晨 5点 23分，东北军
大元帅张作霖的专列从北京行至皇姑屯路
段，一声巨响，列车被炸上了天。200米开外
按下起爆钮的那个日本兵，就是时任关东
军沈阳守备队第四中队长的东宫铁男。他身
边的神田泰之助，也在爆炸的瞬间按下了快
门，因紧张而表情扭曲的东宫被历史定格。
1937年11月14日晚9时许，入侵杭州湾的东
宫铁男被陈安宝将军率领的国军 79师击毙
于浙江平湖长泖河，左胸中弹，当场毙命
……作者通过战场上一个个具体的人和行
为，向您讲述一场真实的抗日战争。

作者魏风华，历史作家，出版有《绝版
魏晋》《唐朝的黑夜》等历史畅销书。

好书推荐

全书以海峡两岸和日本、美国的各种
战斗详报、地方史志、新闻通讯、战地电文、

“三亲者”回忆等材料为基础，相互参证，详
加辨析，以逐日甚至逐小时的密度，生动
描画出和平时代的人们无法想象的艰辛、
繁难、曲折、残酷的战争图景，读者藉此可
以了解“八年抗战”短短四字中所包蕴的
一切，重新理解“艰苦卓绝”的血肉意义，明
白无数前辈付出了怎样“轻易”而伟大的
牺牲，才为中国“搏得”大国地位奠定基础。

作者余戈，已出版《1944：松山战役笔
记》，获国家图书馆第六届文津图书奖、第
三届中华优秀出版物奖图书提名奖。
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“立德立言，无问西东。”这是清华大学
校歌中的一句歌词，意思是超越文化藩篱，
以学术真理与道德实践为终极追求。浙江
工业大学马克思主义学院杨菁教授长期致
力于抗战史研究，于最近出版《无问西东：
抗战时期的外国友人》一书，书名借用了清
华校歌里的这句歌词，高度贴切地概括了
该书的主旨，勾勒了抗日战争时期外国友
人援助中国的国际主义精神图谱，讴歌了
他们跨越山海共赴正义的激情壮举。

全书讲述了外国记者、医生、军事家、
飞行员、工人、传教士等不同国家、不同职
业、不同信仰的人，在抗战时期通过不同的
方式，与中国人民一道浴血奋战的故事，多
角度呈现他们对中国抗日事业的支持和帮
助。本书以扎实的史料考证、鲜活的形象
塑造，突破传统个体传记模式，首次以群体
分类呈现外国友人的历史贡献。同时在世
界反法西斯战争的宏大背景下，对历史纵
深与人性光辉进行了深入的观察与思考。

1936 年，美国记者埃德加·斯诺访问陕
甘宁边区，他是抗战时期第一位到达延安
的西方记者。在本书中，作者细致地还原
了自己突破重重封锁进入陕甘宁边区，并
在延安生活、工作的全过程。经过深入采
访，斯诺撰写了《红星照耀中国》（即《西行
漫记》），通过文字和影像，向世界介绍真实
的延安，让世界第一次真切看到中国共产
党抗战的决心和力量。跨越意识形态的客
观记录，为中国抗战争取到了国际舆论的

支持。
美国记者、作家和社会活动家艾格尼

丝·史沫特莱以《法兰克福日报》记者身份
来华，直到 1941 年因病离开，她在中国一
共生活了 12 年。在中国期间，她不仅仅是
一位外国新闻记者，更是一位抗日勇士。
史沫特莱批评美英当初奉行的绥靖政策，
坚决反对国民党破坏团结、破坏抗战的行
为。她先后撰写了《中国人的命运》《中国
红军在前进》等著作，首次向世界正面报道
中国工农红军。卢沟桥事变后，她成为八
路军首位随军外国记者，转战华北、华中前
线。在抗日战场上，她说，“总忘记自己并
不是一个中国人。”

诺尔曼·白求恩是加拿大享有盛誉的
胸外科医生，1938年 6月抵达晋察冀抗日前
线，开启了他在中国的国际主义事业。在华
655 天，白求恩创建战地医疗体系、培训医
护人员，救治大量伤员，曾创下 69小时完成
115 台手术的纪录。1939 年 11 月的一个凌
晨，他因救治伤员时手指感染败血症，将生
命永远留在了中国。白求恩不仅带来了医
术，更带来了伟大的国际主义精神。

1937 年南京大屠杀期间，德国人约翰·
拉贝担任南京安全区主席，组织国际安全
区，保护了约 25 万中国难民；美国女传教
士明妮·魏特琳管理金陵女子文理学院难
民营，保护了近万名妇女儿童。而香川孝
志、前田光繁等日军战俘，被俘后在延安日
本工农学校接受教育，最终站到了反法西

斯阵营一边。透过他们的故事，我们仿佛
穿过战火中的硝烟，感受到了历史的厚重，
更看到了璀璨的人性光芒。

1936 年 7 月，毛泽东在窑洞会见埃德
加·斯诺。斯诺问，中国如何能战胜日本帝
国主义？毛泽东回答，中国抗战胜利需要
三个条件，其中一条就是“国际抗日统一战
线的完成。”1937 年，日本全面侵华。受欧
洲局势紧张因素的影响，英美等国避免与
日本冲突，不敢公开援华，中国抗战十分艰
难。直到 1941 年 12 月日本偷袭珍珠港，美
英国家才清醒过来，重新审视中国这一东
方主战场的重要性。1942 年 1 月 1 日，中、
美、英、苏等 26 个反法西斯国家在美国华
盛顿共同签署《联合国家宣言》，世界反法
西斯同盟成立，国际抗日统一战线形成，中
国抗日局面大为改观。

回顾这段历史，我们清晰地看到，《无
问西东》中提到的大部分外国友人援华，他
们的行动要早于各国政府的正式援助。可
以 说 ，他 们 是 国 际 抗 日 统 一 战 线 的 先 行
者。正是他们的先行，为世界了解中国打
开一个窗口，同时这些外国友人利用自己
的 身 份 和 资 源 ，搭 建 起 了 国 际 援 助 的 桥
梁。这些国际友人与中国人民一道，共同
铸就了抗战最终的胜利。2025 年是中国人
民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80
周年。今天，我们研究中国抗战史，讲述中
国故事，应该且必须全面、系统地研究、讲
述好国际友人的援华精神和抗日故事，这

些内容是中国抗战史和世界抗战史不可分
割的一部分。《无问西东》一书，正是对此卓
有成效的实践。

中国的发展离不开世界，世界的和平
繁荣也需要中国。人类的命运始终相连，
那些无问西东的团结互助合作精神，是历
史留给世人的宝贵财富，更是人类命运共
同体理念的生动内涵。过去，国际友人和
中国人民一起，在残酷的战争面前，用行动
证明，不同国家、不同民族的人们可以为了
共同的正义目标携手奋斗。当今世界，面
对和平与发展这一永恒的主题，国际合作
与互助依然至关重要。《无问西东》让我们
感怀过去的峥嵘岁月，也让我们深思，在和
平年代，如何传承这种国际主义精神，构建
更加和谐美好的世界。据“学习强国”平台

——读《无问西东：抗战时期的外国友人》

最近，中国人民大学家书博物馆副
馆长张丁编著的《抗战家书：我们先辈的
抗战记忆（增订版）》，再次将我们带回那
个血与火交织的抗战岁月。这些泛黄纸
页上的斑驳字迹，既是个人情感的私密
表达，更是中华民族集体记忆的永恒镌
刻。每一封家书都像一扇时光之窗，透
过那些或清秀或苍劲的笔迹，我们得以
窥见抗战先辈们的心灵世界——那里既
有对亲人的无尽牵挂，也有对民族命运
的深切忧思。

全书收录了左权、张自忠、赵一曼、
蔡炳炎、戴安澜等 40 余位革命英烈的近
百封家书，讲述了这些家书背后的故事，
提供了了解中国人民抗日战争的生动资
料和鲜活视角。书中既有中国共产党领
导下的东北抗日武装、八路军、新四军官
兵的家书，也有中国军队正面战场官兵
的家书，还有爱国华侨等各阶层民众的
家书，反映了在国破家亡的危急关头，血
洒疆场的抗日将士们不屈的民族气节，
以及普通民众“位卑未敢忘忧国”的深厚
情怀。

每一封家书和老照片都是珍贵的史

料，是革命前辈勇于斗争敢于牺牲的真
实写照。它们是热血男儿从沙场写给亲
人的绝笔，严父慈母对子女的叮咛，同胞
兄弟之间的默默心语，恋人之间的款款
深情……无论修书者的身份地位有多么
不同，但在情深意长的字里行间，无一例
外表达了“为国而战，无尚光荣”的豪迈
英雄气概。比如，八路军副总参谋长左
权在壮烈殉国前三天，在写给妻子的信
中，就深切地表达了“不必顾及我”的旷
达襟怀，展现了一个革命者在国难当头
时，将个人小爱融入于国家大爱的高尚
情操。他这种慷慨赴死的大无畏精神，
激 励 了 无 数 国 人 投 身 到 抗 战 的 洪 流 当
中。又如，国民革命军第 151 师副师长余
子武将军在衡阳保卫战期间，给家人写
了一封诀别信。信中既有对“长沙已失
守”的战局分析，也包含“现在此逃难中，
最要紧是食饭”的民生关怀，其“宁可战
死沙场决不做倭寇俘虏”的誓言，充分彰
显出他舍身取义赴国难的勇毅担当。书
中，像左权、余子武一样英勇无畏，守卫
祖国山河的抗战将士们还有很多。他们
在用鲜血和生命凝写的封封家书中，都
由衷表达了“驱逐倭寇，护我中华”的抗
战意志。无论是赵一曼的：“母亲不用千
言万语来教育你，就用实行来教育你”的
示儿信，还是张自忠的“为国家民族死之
决心，海不清，石不烂，决不半点改变”的
铮铮誓言，抑或“八百壮士”指挥官谢晋
元的“为国而死，重于泰山”的热忱呐喊，
以及新四军战士程雄的“为伟大而生，光
荣而死，是我做儿子最后的心意”的赤诚
表达，那浓烈的家国之爱和炽热的抗战
情怀，无不在方寸书信里，汩汩流淌，迸
发出中华民族共同抵御外族入侵的时代

强音。
从传播学视角看，抗战家书创造了

特殊的“战时通讯美学”。受限于战时条
件 ，这 些 文 字 往 往 言 简 意 赅 却 力 透 纸
背。赵一曼给幼子的遗书仅 237 字，却完
成了一个母亲的精神涅槃；华侨家书中

“汇去叻币五十元”的朴素记录，承载着
海外赤子的拳拳报国心。这种“纸短情
长”的书写方式，恰与当下社交媒体时代
的碎片化表达形成跨越时空的对话。在
历史认知层面，本书打破了传统抗战叙
事的单一维度。既有共产党将领革命必
胜的信念宣示，也有知识青年投笔从戎
的心路历程，亦不乏普通士兵想吃娘做
的 饼 的 质 朴 思 念 。 这 种 多 元 叙 事 的 抒
写 ，真 实 地 还 原 了 全 民 抗 战 的 历 史 图
景。八十年后的今天，重读这些家书，其
现 实 意 义 愈 发 凸 显 。 当 左 权 将 军 写 道

“注意政治进步”，当华侨家书叮嘱“捐款
需交可靠渠道”，我们看到的是超越时空
的价值追求——对民族尊严的坚守，对
廉 洁 品 格 的 珍 视 。 这 些 穿 越 战 火 的 家
书，不仅是历史研究的珍贵档案，更是民
族精神传承的基因密码。在纪念中国人
民抗战胜利 80 周年的当下，重读这些情
真意切的家书，无疑是对当代人价值观
的一次深刻洗礼。家书中反复提及的诚
信、节俭、忠孝等传统美德，与抗战军民
展现的爱国、奉献、勇敢等时代精神，共
同构成了中华民族的精神谱系。

拂去历史的尘埃，星空一片光彩熠
熠。当书页间那些英雄的故事与必胜的
信念交织在一起，便汇成了一部雄浑的
抗战组章，它在血与火的淬炼中，饱蘸着
思想的光华，书写出我们这个民族巍然
不倒的精神丰碑。 钟芳

——读《抗战家书：我们先辈的抗战记忆（增订版）》

立德立言 无问西东

《《抗日战争的细节抗日战争的细节》》

《1944：腾冲之围》

照亮民族精神的抗战家书


