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周末回老家吃饭，还没在客厅坐下，
母亲便转身进了厨房。没一会儿出来，
手里端着的是高耸的果盘。母亲招呼着
我们，说：“快吃，都是你们爱吃的水果，
新鲜着呢，我早上刚从街上买回来的。”
我们笑着喊母亲坐下一起吃，母亲却又
转身，说厨房里灶上还炖着菜呢。

我赶紧跟着去厨房，想着多少可以
给母亲打个下手，母亲却不需要。她看
我进了厨房，嘴里开始嗔怪起来，“我才
不用你帮忙”，又说“今天天气热，厨房里
更热，你刚从外面来，快去客厅里凉快一
下”。我嘴上拒绝着，手上已经接过了母
亲手里的锅铲。

母亲知道我的脾气，见拗不过我，便
由了我，她开始给我介绍她今天要做的
菜。母亲说，黄鳝炖排骨，黄鳝是她起早
去菜场寻的，早去了才能买到野生的，排
骨呢，是买的带脆骨的，知道外孙女喜欢
吃呢。母亲又打开锅盖给我看锅里正煮
着的一只鸡，说外孙喜欢吃白斩鸡，这是

咱家养的鸡，肉紧味香，肯定好吃……我
看着灶台边上还有洗好的排骨、大虾，忍
不住皱眉，这么热的天，母亲居然为我们
准备这么多菜，得多累多热啊。我便向
母亲建议，已经做了几个荤菜了，再炒个
蔬菜就行了，其余的菜，反正家里有冰
柜，都冻上，以后慢慢吃。我这么说，便
想这么干，母亲看到我动手，赶紧出手阻
拦，母亲说：“你别动，这些都是我特意起
早买来要烧给你们吃的，热点怕什么，只
要看到你们喜欢吃，我就高兴。”

知道拦不住母亲，我便作罢。母亲
不要我帮忙，我便陪着她聊天。看着母
亲做好糖醋排骨，红烧好了鱼，又焖好大
虾，再炒了几个蔬菜，她又开始给汤调味
……好一阵忙碌后，菜齐唰唰上桌，母亲
招呼着我们快点动筷，询问我们味道怎
么样，听到我们说“好吃”，母亲脸上现出
满足的笑容。吃完饭后，还没来得及收
拾桌子，刚巧邻居张婶来借东西。见到
满桌的菜，张婶逗趣，直夸母亲是个好妈

妈。知道女儿回来，简直是恨不得半夜
就上街买菜，那是买了水果买零食，五样
不够买六样……母亲被一下子逗笑，便
也开始逗趣张婶，说张婶上次不也这样
吗，知道女儿回来，也是忙碌了一整天，
准备的东西甚至塞满了后备箱。

听着母亲和张婶聊天打趣，再看着
母亲又从里屋拎出来一大袋零食，我是
一会儿好笑一会儿心酸，我几乎能想象
出知道我们要来后母亲忙碌的样子。张
婶走后，母亲又招呼我去休息一会儿，说
她先去地里摘一些菜，到时我走的时候
可以带走。这一刻，我再也绷不住，我的
眼眶瞬间湿润，母亲从不喊苦，从不喊
累，她对我们的爱就像一台永动机，每时
每 刻 都 在 运 转 …… 我 说“ 妈 ，我 陪 你 去
吧”，我也爱母亲，很爱，我能做的是陪着
她，一直。 管洪芬

今年，母亲跟我在城里生活，夏天太
热，她没怎么出过门。秋天凉爽了，我提
议带母亲秋游，去邻市一个有山有水的地
方玩玩。母亲摇摇头说：“想看风景，哪儿
没风景可看？我哪都不想去，你要想带我
秋游，就去郊外的农村看看庄稼去。”

母亲做了多年的农民，对庄稼有感
情。秋天是庄稼成熟的季节，意味着丰收
和喜悦，对农民来说就像盛大的节日。闷
了很久的母亲，想去看看庄稼很自然。去
庄稼地里秋游，这个想法也不错。我对母
亲说：“妈，现在城里人也流行农家一日
游，我带你去秋天的田野走一遭，顺便拍
点秋天的风景。”母亲笑呵呵地说：“我不
管什么田野、风景，我在土地上走走，觉
得出气儿舒坦。”

开车带母亲来到郊外。一出车门，秋
天清凉的风扑面而来，母亲像孩子一样
兴奋起来：“果真是到了秋天，闻着味儿

就能闻出来。”我觉得母亲说的话就很有
诗的味道，忍不住哈哈笑道：“你说秋天
是什么味儿的？”她用力吸着鼻子说：“你
仔细闻，能闻出玉米的味儿、大豆的味
儿、红薯的味儿……”

天高云淡，秋风拂面，我陪母亲漫步
在田边。母亲一边看，一边兴奋地说：“瞧
这玉米棒子长得多好，前段时间下了那
么多场雨，倒是没受影响。”

我和母亲站在一个高坡上，可以居
高临下看田野风光。风吹动母亲的白发，
她脸上的神情是愉悦的。“瞧见没有，那
里是个果园。苹果、梨、葡萄都熟了。那边
那片向日葵好看吧，黄灿灿的。你不是说
要拍风景吗，赶紧拍下来呀。”母亲滔滔
不绝地说着。

以往我拍得都是风景，今天得把母亲
这个兴奋劲儿拍下来。我俩边走边拍，边
看边说。忽然，母亲发现一棵枣树，树上结

了很多枣儿，她提议去枣树下拍张照片。
她说：“这棵枣树，跟咱们老家村口的那棵
枣树很像……”原来，母亲是想家了。

我看得出来，久违的土地带给母亲
的是快乐和幸福，她像是回到水中的鱼
儿一样畅快，连脚步都轻捷了不少。想来
母亲这些日子以来，可能并不适应城里
的生活，而我忘了带她来郊外走走，呼吸
一下最新鲜的空气，感受一下熟悉的乡
间气息。我跟母亲保证：“这里离城不远，
以后咱时不时就来走走。”

母亲喜滋滋地说：“那敢情好。咱们
不光要秋游，还要冬游，春游，夏游。出来
走走，心里真敞亮啊。”看着母亲开心的
样子，我欣慰地笑了。 王国梁

最近和闺蜜们小聚时，小艳在群里
发了一个视频：四川一男子用背带背着
88 岁老母亲旅游，那条母亲曾用来背儿
女、背孙儿孙女的花背带，如今由他背着
母亲走过了成都的黄龙溪、西昌的邛海、
眉山的水街和东坡岛等地……看完后，
我们都唏嘘不已。如此孝心，我们又有
几人能做到呢？

小艳说：“虽然我已经 40 多岁了，可
是在母亲眼中，我依然是个孩子。假期
回老家，父母开心得不知道怎么形容。
母亲早已包好了我最爱的芹菜水饺，父
亲 去 河 沟 捉 了 几 条 鲫 鱼 ，说 土 鲫 鱼 养
身。临走时，父母还把我的后备箱塞满
了各种土特产。就这，母亲突然一拍脑
门说道：哎呀，你看我这记性，最重要的
差点忘了，专门给你榨了 20 斤菜籽油。
老头子，快去提出来。我知道拗不过母
亲，正欲去提油，母亲急着把我拉住，‘你
别动啊，让你爸来！’望着 80 多岁的父亲，
我的眼泪涮地一下就流出来了，在父母

心中我永远都是个孩子……”
她说到这里哽咽着：“你们知道吗？

当我看到这个视频时特别内疚。父母为
我操劳一生，我都没机会回报。我和老公
商量后决定，在本小区租一套小户型，把
父母亲接过来养老，可是，无论我怎么劝，
他们都坚决不来，他们说住城里不习惯，
其实是怕给我们添麻烦……你们给我出
出主意，怎么才能把他们骗出来？”

英子说：“我父亲前年去世后，弟弟
一家人都在成都，母亲就独自一人生活，
我也是多次想把她接过来，可她就是顽
固得很，怎么办嘛？”

小丽笑着说：“其实，我妈就是被我
们骗过来的，我爸去世后，我和妹妹商
量想把她接进城里来和我们一起住，你
们也知道，我和妹妹住在同一个小区，
可是怎么劝，她也不愿意过来，恰好当
时妹夫要去援藏，我们想这是一个好机
会，于是我便去母亲面前替妹妹诉苦。

‘妈，妹妹现在好可怜哦，妹夫不在家，

她 忙 得 就 像 一 个 陀 螺 ，经 常 不 吃 饭 ’
‘妈，你看妹妹最近好瘦啊，好憔悴呀’，
我妈一下子就急了，‘妈妈你能来帮帮
我吗？我快撑不下去了？’妹妹挽着母
亲撒娇道。我妈就中计了，心甘情愿地
跟着我们进了城……”

我感慨：“是啊，爸妈年纪大了，可是
他们很怕给我们添麻烦，但是我们一旦
遇到困难，他们一定会飞奔过来帮忙，想
当年我生女儿时，我妈就放下一切过来
照顾我……”

虽然岁月匆匆流逝,我们已长大，爸
妈已老，但他们仍是我们心中的港湾，我
们在他们那里永远是孩子。

孝 敬 自 能 通 造 物 ，否 臧 勿 用 较 烦
言。孝不在轰轰烈烈，而在点点滴滴，莫
让岁月偷走尽孝的时机。 杨莉

外婆家和我家分住在胡同两头，但在
我的记忆里，我和哥哥很少去外婆家，因
为有个不喜欢我们的外公在。外公高度
近视还患有眼疾，一千多度的“酒瓶底”戴
着，也看不清我们是谁，他说只能模糊地
找到回家的路。每次去外婆家待久了，外
公都会说，回家去，不是赶你们走，回去帮
你娘干点活。听到此话，我和哥哥就会头
也不回地离开，发誓再也不去外婆家了。
但隔段时间，又因惦记外婆家壁橱里的好
吃的，我和哥哥就会结伴再去，等外婆打
开壁橱，取出吃的分给我们后，我和哥哥
不等外公赶我们，就会对外婆讲，走了，回
家帮娘干活。

等我们长大了，逢年过节去外婆家，
也会和外公攀谈几句国家大事，外公谈完
还是会说，早点回家吧，不是赶你们走，回
去帮你娘干点活。

我和哥哥也曾对母亲抱怨过，外公一
点也不给我们面子，小时候调皮不留我们
也就算了，现在我们都是大人了，还赶我
们走，他怎么那么烦我们呀？

母亲说，你外公喜欢安静，我去待久
了他也会赶我走；他当年读师范时，班里
的男生课余时间都在一起打篮球，他不喜
欢运动，更不喜欢闹腾，就跑到女老师的
办公室跟她们学织毛衣、钩帽子。

外婆常对我讲，你外公呀，当了一辈
子教书匠，肩不能担手不能提，只会拿教
杆。那时外公在外地教书，每月开了资才
会回来一次，通常他会买两斤牛肉，分成
两包，一包给太姥姥，另一包则带回家，一
家八口人包顿饺子吃。过年时，外公学校
放 假 ，他 会 给 家 里 的 孩 子 买 点 小 礼 物 回
来。记得有一年外公买了五双袜子回家，
到家一分发现少了一双，外公说忘记自己
有六个孩子了。

母亲感慨道，一个连自己几个孩子都
搞不清的人，家里大事小事就更指望不上
他了。母亲姊妹几个小的时候，外婆有事
便跑到同村的姨姥姥家，和姨姥爷商量，
让他给拿主意；母亲姊妹们长大后，外婆
就和几个孩子商量。等外公因成分问题
被遣送回乡时，一家人更受罪了。外公说
外婆这辈子跟着他受苦太多……

好在外公晚年得以平反昭雪，工资都
给补上，还享受了离休干部的待遇，外婆
总算跟着他过了几天安稳日子。外婆活
了 86 岁，她去世两年后，外公病重；在外公
的病床前，外公对我说：别记恨外公呀，你
外婆跟着我受了一辈子苦，那年我在外地
教书，她胃病犯了，疼了整整一个月，有人
对她讲，抽旱烟可以缓解疼痛，她就开始
吸烟止疼，从那就有了烟瘾。你外婆爱面
子，从不在孩子面前抽烟，所以你们每次
来，待一会儿我就赶你们走，是怕你外婆
看你们在不好意思抽烟。

外公去世后，家人整理外公房间时找
出了十几双小脚穿的单鞋和棉鞋，还有六
顶 毛 线 钩 的 帽 子 ，母 亲 说 外 公 怕 自 己 先
走，就给外婆提前买好了鞋，因为小脚的
鞋 子 不 好 买 ；帽 子 是 外 公 亲 自 给 外 婆 织
的。咳，母亲又叹息道，你外公那视力，这
帽子是咋钩的…… 马海霞

这场“秋游”陪在母亲心坎儿上

母爱是台永动机

外公的“难言之隐”
莫让岁月偷走尽孝的时机

““妈妈，，我来吧我来吧””
““不用不用””


