

莫让岁月偷走尽孝的时机

最近和闺蜜们小聚时，小艳在群里发了一个视频：四川一男子用背带背着88岁老母亲旅游，那条母亲曾用来背儿女、背孙儿孙女的花背带，如今由他背着母亲走过了成都的黄龙溪、西昌的邛海、眉山的水街和东坡岛等地……看完后，我们都唏嘘不已。如此孝心，我们又有几人能做到呢？

小艳说：“虽然我已经40多岁了，可是在母亲眼中，我依然是个孩子。假期回老家，父母开心得不知道怎么形容。母亲早已包好了我最爱的芹菜水饺，父亲去河沟捉了几条鲫鱼，说土鲫鱼养身。临走时，父母还把我的后备箱塞满了各种土特产。就这，母亲突然一拍脑门说道：哎呀，你看我这记性，最重要的差点忘了，专门给你榨了20斤菜籽油。老头子，快去提出来。我知道拗不过母亲，正欲去提油，母亲急着把我拉住，‘你别动啊，让你爸来！’望着80多岁的父亲，我的眼泪涮地一下就流出来了，在父母

心中我永远都是个孩子……”

她说到这里哽咽着：“你们知道吗？当我看到这个视频时特别内疚。父母为我操劳一生，我都没机会回报。我和老公商量后决定，在本小区租一套小户型，把父母亲接过来养老，可是，无论我怎么劝，他们都坚决不来，他们说住城里不习惯，其实是怕给我们添麻烦……你们给我出主意，怎么才能把他们骗出来？”

英子说：“我父亲前年去世后，弟弟一家人都在成都，母亲就独自一人生活，我也是多次想把她接过来，可她就是顽固得很，怎么办嘛？”

小丽笑着说：“其实，我妈就是被我们骗过来的，我爸去世后，我和妹妹商量想把她接进城来和我们一起住，你们也知道，我和妹妹住在同一个小区，可是怎么劝，她也不愿意过来，恰好当时妹夫要去援藏，我们想这是一个好机会，于是我便去母亲面前替妹妹诉苦。‘妈，妹妹现在好可怜哦，妹夫不在家，

这场“秋游”陪在母亲心坎儿上

今年，母亲跟我在城里生活，夏天太热，她没怎么出过门。秋天凉爽了，我提议带母亲秋游，去邻市一个有山有水的地方玩玩。母亲摇摇头说：“想看风景，哪儿没风景可看？我哪都不想去，你要想带我秋游，就去郊外的农村看看庄稼去。”

母亲做了多年的农民，对庄稼有感情。秋天是庄稼成熟的季节，意味着丰收和喜悦，对农民来说就像盛大的节日。闷了很久的母亲，想去看看庄稼很自然。去庄稼地里秋游，这个想法也不错。我对母亲说：“妈，现在城里人也流行农家一日游，我带你去秋天的田野走一遭，顺便拍点秋天的风景。”母亲笑呵呵地说：“我不管什么田野、风景，我在土地上走走，觉得出气儿舒坦。”

开车带母亲来到郊外。一出车门，秋天清凉的风扑面而来，母亲像孩子一样兴奋起来：“果真是到了秋天，闻着味儿

就能闻出来。”我觉得母亲说的话就很有诗的味道，忍不住哈哈笑道：“你说秋天是什么味儿的？”她用力吸着鼻子说：“你仔细闻，能闻出玉米的味儿、大豆的味儿、红薯的味儿……”

天高云淡，秋风拂面，我陪母亲漫步在田边。母亲一边看，一边兴奋地说：“瞧这玉米棒子长得多好，前段时间下了那么多场雨，倒是没受影响。”

我和母亲站在一个高坡上，可以居高临下看田野风光。风吹动母亲的白发，她脸上的神情是愉悦的。“瞧见没有，那里是个果园。苹果、梨、葡萄都熟了。那边那片向日葵好吧，黄灿灿的。你不是说要拍风景吗，赶紧拍下来呀。”母亲滔滔不绝地说着。

以往我拍得都是风景，今天得把母亲这个兴奋劲儿拍下来。我俩边走边拍，边看边说。忽然，母亲发现一棵枣树，树上结

咱家养的鸡，肉紧味香，肯定好吃……我看着灶台边上还有洗好的排骨、大虾，忍不住皱眉，这么热的天，母亲居然为我们准备这么多菜，得多累多热啊。我便向母亲建议，已经做了几个荤菜了，再炒个蔬菜就行了，其余的菜，反正家里有冰柜，都冻上，以后慢慢吃。我这么说，便想这么干，母亲看到我动手，赶紧出手阻拦，母亲说：“你别动，这些都是我特意起早买来要烧给你们吃的，热点怕什么，只要看到你们喜欢吃，我就高兴。”

知道拦不住母亲，我便作罢。母亲不要我帮忙，我便陪着她聊天。看着母亲做好糖醋排骨，红烧好了鱼，又焖好大虾，再炒了几个蔬菜，她又开始给汤调味……好一阵忙碌后，菜齐唰唰上桌，母亲招呼着我们快点动筷，询问我们味道怎么样，听到我们说“好吃”，母亲脸上现出满足的笑容。吃完饭后，还没来得及收拾桌子，刚巧邻居张婶来借东西。见到满桌的菜，张婶逗趣，直夸母亲是个好妈



她忙得就像是一个陀螺，经常不吃飯，‘妈，你看妹妹最近好瘦啊，好憔悴呀’，我妈一下子就急了，‘妈妈你能来帮帮我吗？我快撑不下去了？’妹妹挽着母亲撒娇道。我妈就中计了，心甘情愿地跟着我们进了城……”

我感慨：“是啊，爸妈年纪大了，可是他们很怕给我们添麻烦，但是我们一旦遇到困难，他们一定会飞奔过来帮忙，想当年我生女儿时，我妈就放下一切过来照顾我……”

虽然岁月匆匆流逝，我们已长大，爸妈已老，但他们仍是我们心中的港湾，我们在他们那里永远是孩子。

孝敬自能通造物，否臧勿用较烦言。孝不在轰轰烈烈，而在点点滴滴，莫让岁月偷走尽孝的时机。 杨莉



了很多枣儿，她提议去枣树下拍张照片。她说：“这棵枣树，跟咱们老家村口的那棵枣树很像……”原来，母亲是想家了。

我看得出来，久违的土地带给母亲的是快乐和幸福，她像是回到水中的鱼儿一样畅快，连脚步都轻捷了不少。想来母亲这些日子以来，可能并不适应城里的生活，而我忘了带她来郊外走走，呼吸一下最新鲜的空气，感受一下熟悉的乡间气息。我跟母亲保证：“这里离城不远，以后咱时不时就来走走。”

母亲喜滋滋地说：“那敢情好。咱们不光要秋游，还要冬游，春游，夏游。出来走走，心里真敞亮啊。”看着母亲开心的样子，我欣慰地笑了。 王国梁



妈。知道女儿回来，简直是恨不得半夜就上街买菜，那是买了水果买零食，五样不够买六样……母亲被一下子逗笑，便也开始逗趣张婶，说张婶上次不也这样吗，知道女儿回来，也是忙碌了一整天，准备的东西甚至塞满了后备箱。

听着母亲和张婶聊天打趣，再看着母亲又从里屋拎出来一大袋零食，我是一会儿好笑一会儿心酸，我几乎能想象出知道我们要来后母亲忙碌的样子。张婶走后，母亲又招呼我去休息一会儿，说她先去地里摘一些菜，到时我走的时候可以带走。这一刻，我再也绷不住，我的眼眶瞬间湿润，母亲从不喊苦，从不喊累，她对我们的爱就像一台永动机，每时每刻都在运转……我说“妈，我陪你去吧”，我也爱母亲，很爱，我能做的是陪着她，一直。 管洪芳

外公的“难言之隐”

外婆家和我家分住在胡同两头，但在我的记忆里，我和哥哥很少去外婆家，因为有个不喜欢我们的外公在。外公高度近视还患有眼疾，一千多度的“酒瓶底”戴着，也看不清我们是谁，他说只能模糊地找到回家的路。每次去外婆家待久了，外公都会说，回家去，不是赶你们走，回去帮你娘干点活。听到此话，我和哥哥就会头也不回地离开，发誓再也不去外婆家了。但隔段时间，又因惦记外婆家壁橱里的好吃的，我和哥哥就会结伴再去，等外婆打开壁橱，取出吃的分给我们后，我和哥哥不等外公赶我们，就会对外婆讲，走了，回家帮娘干活。

等我们长大了，逢年过节去外婆家，也会和外公攀谈几句国家大事，外公谈完还是会说，早点回家吧，不是赶你们走，回去帮你娘干点活。

我和哥哥也曾对母亲抱怨过，外公一点也不给我们面子，小时候调皮不留我们也就算了，现在我们都是大人了，还赶我们走，他怎么那么烦我们呀？

母亲说，你外公喜欢安静，我去待久了他也会赶我走；他当年读师范时，班里的男生课余时间都在一起打篮球，他不喜欢运动，更不喜欢闹腾，就跑到女老师的办公室跟她们学织毛衣、钩帽子。

外婆常对我讲，你外公呀，当了一辈子教书匠，肩不能担手不能提，只会拿教杆。那时外公在外地教书，每月开了资才会回来一次，通常会买两斤牛肉，分成两包，一包给太姥姥，另一包则带回家，一家八口人包顿饺子吃。过年时，外公学校放假，他会给家里的孩子买点小礼物回来。记得有一年外公买了五双袜子回家，到家一分发现少了一双，外公说忘记自己有六个孩子了。

母亲感慨道，一个连自己几个孩子都搞不清的人，家里大事小事就更指望不上他了。母亲姊妹几个小的时候，外婆有事便跑到同村的姨姥姥家，和姨姥爷商量，让他给拿主意；母亲姊妹们长大后，外婆就和几个孩子商量。等外公因成分问题被遣送回乡时，一家人更受罪了。外公说外婆这辈子跟着他受苦太多……

好在外公晚年得以平反昭雪，工资都给补上，还享受了离休干部的待遇，外婆总算跟着他过了几天安稳日子。外婆活了86岁，她去世两年后，外公病重；在外公的病床前，外公对我说：别记恨外公呀，你外婆跟着我受了一辈子苦，那年我在外地教书，她胃病犯了，疼了整整一个月，有人对她讲，抽旱烟可以缓解疼痛，她就开始吸烟止疼，从那就有了烟瘾。你外婆爱面子，从不在孩子面前抽烟，所以你们每次来，待一会儿我就赶你们走，是怕你外婆看你们在不好意思抽烟。

外公去世后，家人整理外公房间时找出了十几双小脚穿的单鞋和棉鞋，还有六顶毛线钩的帽子，母亲说外公怕自己先走，就给外婆提前买好了鞋，因为小脚的鞋子不好买；帽子是外公亲自给外婆织的。咳，母亲又叹息道，你外公那视力，这帽子是咋钩的…… 马海霞



母爱是台永动机

周末回老家吃饭，还没在客厅坐下，母亲便转身进了厨房。没一会儿出来，手里端着的是高耸的果盘。母亲招呼着我们，说：“快吃，都是你们爱吃的水果，新鲜着呢，我早上刚从街上买回来的。”我们笑着喊母亲坐下一起吃，母亲却又转身，说厨房里灶上还炖着菜呢。

我赶紧跟着去厨房，想着多少可以给母亲打个下手，母亲却不需要。她看我进了厨房，嘴里开始嗔怪起来，“我才不用你帮忙”，又说“今天天气热，厨房里更热，你刚从外面来，快去客厅里凉快一下”。我嘴上拒绝着，手上已经接过了母亲手里的锅铲。

母亲知道我的脾气，见拗不过我，便由了我，她开始给我介绍她今天要做的菜。母亲说，黄鳝炖排骨，黄鳝是她起早去菜场寻的，早去了才能买到野生的，排骨呢，是买的带脆骨的，知道外孙女喜欢吃呢。母亲又打开锅盖给我看锅里正煮着的一只鸡，说外孙喜欢吃白斩鸡，这是