
□ 彭振

失明的金毛鼹

文 苑

□ 天湖小舟

时光不会亏待努力向上的人

人 生

□ 河森堡

大脑饿了，别嗦辣条

生 活

□ 张建云

对不起，我错了

家 风

我十分佩服清朝乾隆年间的一位状
元——秦大士。一日，秦大士和文友游
西湖，来到岳飞墓前，看到秦桧夫妇反绑
双手，朝着岳王坟下跪。一位朋友故意
让他题对联，秦大士略作沉思，并不推
辞，提笔缓缓写道：“人从宋后羞名桧，我
到坟前愧姓秦。”

其实，秦大士的先祖并不是秦桧，而
是秦桧的哥哥秦梓，是一位清廉高官。但
秦大士愿代为受过，一句“对不起，我错
了”，化解了数百年的讥讽、奚落和遗恨。

很多年以来，我们忽视了一种能力
——认错。认错有两个分解动作：一是
认清，二是认领。认不清当然不认领，不
认领来自于认不清。

我的家风反省心法是：我是问题的
核心。家中一切问题都是我的问题，一
切错误都是我的错误。

在家里，我说得最多的就是“对不
起，我错了”。这不只停留在口头上，而
是力行在读书、创作、做家务以及与孩子
的交流上。

毋庸置疑，孩子所有的问题都是父
母的问题。王阳明先生曰：“生民之困苦
荼毒，孰非疾痛之切于吾身者乎？不知
吾身之疾痛，无是非之心者也。”生民，指
的是百姓，我们将其解读为孩子。做父
母的看到孩子犯错了，第一个想到的应
该是什么？我想大多数父母会心疼孩
子，继而怨怒孩子。然而，父母在心疼和

怨怒之前应该扪心自问：我是问题的核
心，家中一切问题都是我的问题，一切错
误都是我的错。这便是是非心的问题。

不是强行认错，而是这错误就是父
母的。你认错，孩子下回可以改正，如果
不认错，他连改正的机会就都没有了，只
能继续错下去，终生迷途。

无论孩子、大人，经常认错，就是培
育美好家风；认清错误，就是家风体检；
认领错误就是改善不良家风、治疗卑劣
家风。

您的家风多久没体检了？如果时间
已经很久，不妨从今天开始请您换一句
口头语：对不起，我错了。

——摘自《今晚报》
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自办发行

非洲沙漠是一个生存环境极为恶劣
的地方，水与食物匮乏，但这些对金毛鼹
来说只是艰难生活的开始。金毛鼹是一
类有着柔顺亮毛的哺乳动物，眼睛严重
退化，几乎丧失视力。那它们究竟是怎
样捕食白蚁的呢？

直到 1997 年，生物学家彼得发现了
荒漠鼹拥有可以探测到低频低响度信号
的能力，才揭开了金毛鼹捕食的秘密：金
毛鼹，包括荒漠鼹，具有一个不为人知的
属性。它们有着不同寻常的耳朵，耳朵

中有一组叫听骨链的小骨，用于将鼓膜
感受到的声波传入内耳。根据其他科学
家做的研究计算，金毛鼹中耳小骨的传
导频率最高约在 200～300赫兹。正是这
双异常灵敏的耳朵，使得金毛鼹能够在
距离足够近的时候，用听觉来定位白蚁
的位置。金毛鼹的绝境求生之路随之变
得清晰起来。

夜幕降临时，金毛鼹就开始在沙地
表面寻找食物，零零星星的草丛附近白
蚁更多。它们先在沙地里钻着，钻一会

儿就把头探出沙地几秒钟，然后又继续
前进。探头的目的明显是为了定位，当
距离足够近的时候，金毛鼹会通过频繁
探头方式更精准地定位白蚁的位置，最
终将其捕获。

失去视力的金毛鼹拥有非凡的听
觉，这是其他动物所没有的，也成了让它
们能够生存下去的看家本领。其实每一
个物种都是大自然的幸运儿，只要善于
发挥自己的长处，就能活出精彩。

——摘自《做人与处世》

同事老高的儿子那年高考，分
数一出，全家便如临大敌。老张每
日奔走于各所大学之间，探听录取
线 ，计 算 分 数 差 ，夜 里 竟 至 于 失
眠。他向我诉苦道：“若能多考 10
分，进‘双一流’便稳了。”似乎他儿
子多得 10分，人生就圆满了。

我不禁想起之前见到的另一
番景象。邻家小王自小被父母鞭
策着要“考上好大学”，后来果然进
了名校。然而，入学未及半年，竟
读不下去了，原来他感觉考入名校
就已经完成任务，终日缩在宿舍打
游戏，不问学业，最后只得退学。
他那望子成龙的父亲，如今逢人便
说：“早知如此，何必当初。”

世人常将结果错认为目标，教
育一事，尤为显著。父母们眼睛盯
着分数榜，心里拨着算盘珠，却忘
了读书之本义。孩子们被训练成
精于考试的机器，而不想机器的

“寿命”，往往止于他们眼中的最后
一场大考。

曾见某位老先生教孙子写字，
不重字形工整，独喜笔意自然。问
其故，答曰：“字是写出来的，不是
描出来的。”此言大可玩味。

人生路上，那些被我们奉为圭
臬的结果，多半不过是路旁偶见的
里程碑罢了。

——摘自《今晚报》

别拿结果当目标

□ 张希

敦煌壁画，磅礴瑰丽。
《西方净土变》一画，绘有一支

特别的乐师团：或手拨琵琶，或口
吹横笛，或翩然起舞，却一律人面
鸟身，一身两头。这就是共命鸟
——耆婆耆婆迦。尚在蛋壳里，共
命鸟就能鸣啼，歌声美妙悦耳。如
果真有极乐净土，乐师团自然非它
们莫属。

之前也听过共命鸟的传说。
一身两头的共命鸟，共用身体，思
想却各自独立。一只共命鸟，其中
一个脑袋，因为忌妒另一个脑袋可
以拥有天籁般的美妙歌喉，暗生恶
念，于是，给另一个脑袋下了毒。
剧毒传遍共有的身体，施毒者最终
害人害己。

有趣的是，中国的《山海经》里
可以找到与之类似的比翼鸟。但
不同的是，比翼鸟只生得一只眼
睛、一扇翅膀，必要两只并肩，才能
飞行。

这两种神话形象的设计，很值
得咀嚼。共命鸟，交恶，和解，适合
用来警世；比翼鸟，有缺陷，有合
作，恰是人生智慧。

——摘自《读者》

共命鸟

□□ 初程初程

我最近发现一个节约时间、提高效
率的方法，就是每日坚持做一些深度阅读。

人类往往会有这么一个状态，即如
果蛋白质摄入不足，就会感到“馋”。而
在很多时候，人们会把“ 馋”和“饿”相混
淆，一旦馋劲儿上来，就可能会冲动地吃
很多垃圾零食，特别是高糖食品。

但这些东西无法解决“馋”的问题，
超量吃零食，不仅需要额外的时间、精力
和钱，还有损健康。想要彻底解决“馋”
的问题，其实最需补充高质量的蛋白质。

在文化上，人类也有个类似的机制，

即人的大脑需要“意义”来滋养，如果没
有摄入足够有价值的信息，人就会反复
咀嚼“垃圾”内容。

网络上的“垃圾信息”，内容可能既
不重要也不有趣，但总有好多人在那里
情绪激动、急赤白脸地争执，除了出于营
销目的起哄之外，或许还有一个原因，就
是 因 为 人 们 的 大 脑 存 在 普 遍 饥 渴“ 意
义”，需要吃“精神辣条”。

我之前经常会不停地刷社交媒体，
没完没了，其中一个原因就在于，我能感
到自己的大脑没有被满足。不过，有时

我刷到一篇深度好文后，花个几十分钟
读完，那种继续“刷”的冲动往往就不见
了，因为大脑的虚无饥渴被有价值的信
息驱散了。

现在我每天读一个小时的书，就能
少刷三个小时的社交媒体，节省下来的
时间去做其他事情，不仅效率高，情绪和
注意力也改善很多。

所以，大脑“饥饿”时，直接去吃“牛
排”，别嗦“辣条”吧。特别是“精神牛排”
还不贵，有时甚至免费。

——摘自《北京青年报》

每一次努力，都是幸运的伏笔。
努力从来不看先决条件，你足够努

力就能快速成长，努力的过程也将成为
你新的优势。

不是每一次努力，都一定会成功，但
每一次努力，都是幸运的伏笔。因为在
努力的过程中，你收获了经验，也吸取了
教训；你变得更加强大，能更加积极乐观
地面对困难。

每个人都有闪光点，都有自己擅长
的事。只要努力深耕，就能让自己破茧
成蝶。

想要改变人生，先要改变心态。

人生路上，每个人都是风景，这风景
的好与坏都取决于自己的活法和姿态。

仰头不该是骄傲，而是为了展望辽
阔的天空；低头不该是认输，而是为了看
清自己脚下的道路。

要想改变我们的人生，第一步就是
要改变我们的心态。只要拥有积极向上
的心态，我们的生活就会充满希望。

事情越是千头万绪，越要让心情好
起来，乐观积极地面对挑战，平心静气地
解 决 问 题 。 心 态 好 了 ，很 多 事 情 就 顺
了。当你喜笑颜开，生活自会清风徐来。

时光，不会亏待努力向上的人。

生活中，有的人总是用“来不及了”
“太晚了”为借口，放弃自己的梦想和追
求。其实，行动没有早晚，只有何时启
程。人生的旅程，不怕你勇敢地开始，就
害怕你怯懦地收场。如果，你有破釜沉
舟的勇气、有背水一战的决心，那么请忘
记年龄、忘记时间、忘记结果，当下就是
最好的出发。

种一棵树最好的时间是 10 年前，其
次就是现在。时光，从来不会亏待每一
个努力向上的人。你只管努力，时间会
给你答案。

——摘自《人民日报》


