
公婆站在一起，就像说相声的，看着就
有喜感：爸，一米八多，气质儒雅，学者派
头；妈不到一米五，相貌平平，高小文凭。

爸是文革后的第一批大学生，师范学
院数学系毕业的高材生，毕业后分配到师
专任教，那年他已经 28岁“高龄”。

爸谈起当年，总要狠狠吸一口烟，再
悠悠吐出，烟雾缭绕时，爸说，那个年代 30
岁还是光棍一条，压力堪比现在 40 岁的
单身汉。

姑姑总看不惯妈，更看不惯爸，常私
下跟人聊：俺哥个高人帅，年轻时笛子一
吹，全村的姑娘都不安心干活了，乌泱乌
泱都跑来听。老支书早厌烦他了，恢复高
考的政策刚出台，就立马告诉俺哥，赶紧
复习跃龙门去吧。俺哥也争气，头年就考
上了，他是俺村第一位大学生呢。嗨，就是
年轻时找对象挑花了眼，那么多好姑娘不
要，单看上俺嫂子，个矮人丑，就图她是正
式工……

公婆的婚姻，说来话长。听姑姑说，爸
考大学前也曾和一位姑娘互生情愫，当然
是爸吹笛子吹来的。俩人郎才女貌，如果
爸不上大学，或许他俩也能水到渠成结婚
生子。结果一纸大学入取通知书斩断了萌
芽的爱情，城乡差别在那个年代远比跨越
银河阻力大。

爸 30 岁那年有人给他介绍了一位姑
娘，俩人见面感觉不错，因工作单位相隔
较远，俩人便书信往来。奶奶爷爷给爸备
好了婚房，就等儿媳过门，但此时爸再也
等不来那位姑娘的回信。一打听才知，姑
娘移情别恋，爸失恋了。

奶奶着急，吵爸：“你弟弟都处对象
了，你不结婚，他咋能结婚呢？”

奶奶边四处托人给爸介绍对象，边催
婚：“你弟媳条件可比咱家好，若不赶紧给
他俩办了喜事，万一女方变心了，你罪过
就大了。”

一句话戳到了爸痛处，就这样爸娶了
妈。闪婚。

姑姑说，挑来挑去早晚瞎眼，爸这是
自作自受！婚后，爸妈战争不断，妈又要上
班又要带孩子，自然脾气大，最后死拽着
爸从师专调回县城当了一名高中老师。爸
工作之余变身为奶爸，接送孩子上学，伺
候孩子吃饭。

好不容易盼到孩子们都上了大学，熬
到退休在家，爸有了闲便开始发展业余爱
好，小笛子又吹了起来，常有文艺团队邀
爸去演出；爸还爱上了写诗，做了某文学
网站的版主，晚上 12 点了还坐在电脑前
琢磨诗歌。

妈不再和爸吵，她越来越沉默，有了

厌世之心厌世之心，，去医院一检查去医院一检查，，确诊确诊““抑郁症抑郁症”，”，
医生建议医生建议：：多陪伴多陪伴、、多关心多关心、、多交流多交流，，亲情亲情
和关爱是最好的良药和关爱是最好的良药。。

爸收起了笛子爸收起了笛子，，关掉了电关掉了电脑，每天守
着妈，妈去哪里，他便提着布兜跟到哪里。
布兜里有水杯、有零食，爸像哄孩子般哄
着妈，出门便拉着她的手，净捡妈爱听的
话儿讲。爸说，他不敢松妈的手，怕一松手
让她跑丢了，寻了短见。

后来，妈的病好了，爸还是习惯出门拉
着她的手，爸说，你妈心眼儿小，冷不丁不牵
她的手了，再胡思乱想犯病了，那就糟了。

外人见到他俩都羡慕这老两口越老
越恩爱，年轻人感慨又相信爱情了。

姑姑努嘴：哼，啥爱情，要说有爱也是
你妈单恋你爸，自觉不般配，所以她才不
自信，疑神疑鬼，年轻时用孩子拴住你爸，
老了用病拴住你爸。不过，你爸甘心被她
拴一辈子，这都是自找的。

爸听到此话，嘿嘿一笑，说，她跟了
我，吵闹了大半辈子，也不易呀。

从年轻走到白了头，拴在一起打打斗
斗过一辈子，不离不弃，老了还能执手相
看两不厌，不管当初有没有爱情，夕阳下
这一幕幕都让人感到温馨和羡慕。马海霞

儿子儿媳中午都在单位食堂吃饭，孙
女也在幼儿园中午不回，家里就我一个人
吃午饭，经常自己随便对付一下。自从孙
女幼儿园放假后，情形变了，我得绞尽脑
汁想着给她吃点啥。

孙女刚放假，我常想不出给她做什
么，便问：“苗苗，今天想吃什么饭？奶奶
给你做。”经常是孙女点餐，我才有眉目
了。

有人陪我吃饭，我有点兴奋，就不停
地向孙女问这问那，幼儿园的饭好吃还是
奶奶做的好吃，幼儿园的小朋友都喜欢吃
幼儿园的饭吗？结果她一本正经地说：

“吃饭时不说话，喝汤不出声；右手拿勺
子，左手扶餐盘；食物要细嚼慢咽。”看来
我这个饭搭子还挺讲究。

为了“取悦”她，我也会从视频上学做
孩子们爱吃的饭，比如牛肉土豆咖喱饭，
深得小“饭搭子”的喜欢，这下我的做饭热
情高涨。

这一天我做了米饭，还特意炒了一素
一荤两个菜，她看了一眼自己的餐盘说：

“奶奶，我在幼儿园吃饭，这里是有汤的。”
从前我一个人吃饭，嫌麻烦，从没烧过汤，
没想到她还这么有仪式感，孩子又给我上
了一课，吃饭不能马虎。

现在每天中午，我都会提前琢磨孙女
爱吃的菜，从切菜时尽量让每块大小均
匀，到记得顿顿配上她爱的紫菜蛋花汤，
连吃饭时的规矩都跟着她学——细嚼慢
咽，少说话。孙女成了我的“小老师”，也
成了我最贴心的午饭“搭子”。

每次看着她小口扒着饭，偶尔抬头冲
我笑，说“奶奶今天的菜比幼儿园的香”，
我这心里啊，比吃了蜜还甜。原来一个人
对付的午饭，因为有了她，竟变得这么有
滋有味起来。 管笛琴
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老伴买了新餐具，小碗小盘各买了
一摞。我嫌他，家里盘碗那么多，又买
这些干嘛，想另起炉灶不成？老伴说，
家里的盘碗从现在开始下岗了，以后就
用这些新的餐具，小盘盛菜，小碗盛饭，
大家吃七分饱就成。

这老头子又是闹啥幺蛾子。老伴
说：“你看看家里这些孩子，哪一个体重
不 超 标 ，他 们 吃 饭 不 是 以 吃 饱 了 为 原
则，而是吃够了、吃得不想再吃了才停
下筷子。你又怕孩子不够吃，做着做着
就 做 多 了 ，孩 子 不 吃 了 ，你 还 劝 着 吃 。
既浪费了食物又让孩子们长了肉，还得
花钱去健身房减肥，双倍浪费。最关键
营养过剩，还不利于身体健康，儿子血
压偏高，女儿心率超常，我看都是病从
口入……”

老伴说得有道理，以前家里条件不
行，孩子们别说吃肉，顿顿有菜就不错
了。后来家里生活好转，餐桌上也丰盛
起 来 ，孩 子 们 想 吃 什 么 ，我 一 定 满 足 。
为了做一手好菜，我还买来菜谱仔细研
究，电视上的美食节目也是必看。有了
智能手机后，更方便了，想做什么，网上
一搜，依样画葫芦，也能做得色香味俱
佳 ，孙 女 说 ，现 在 我 的 厨 艺 可 以 开 饭
馆。可能也是穷时在心里留下的烙印
太深，就怕在吃上亏欠了孩子。

现在孙女天天抱怨，说都是我拖了
她减肥的后腿。我做饭太好吃，每天都
想着少吃点儿，可看到饭菜就管不住嘴
儿，非吃撑了不可。

我接受了老伴的建议，每日的菜改
用 小 盘 盛 ，分 量 减 少 。 粥 品 也 改 用 小
碗，从饭菜源头上强制推行“七分饱”。

虽然这个建议得到了孩子们的支
持，但我心里还是怕孩子们吃不饱，老
伴说，不必担心，孩子们还能饿着？

改用小盘小碗三天，天天光盘、光
碗，孩子们并无不适，个个都向我反应，
吃这么多正好。

这几天，我和老伴又在研究食谱，
把重点放在营养和健康方面，让孩子们
吃好，吃出健康体魄。老伴负责购买食
材，他买时就“克扣”了分量。孙女现在
吃饭也细嚼慢咽了，一口饭菜咀嚼很多
下，我见她吃得意犹未尽，起身准备去
厨房再盛点给她，她一把拉住，哀求我：

“好奶奶，可别再做了，您再做了，我肯
定忍不住吃，嘴倒得意了，可卡路里伤
不起呀。”

看来，我得做个“听话”的家厨，在
饮食这块要配合孩子们。生活条件日
渐 改 善 ，吃 饭 已 经 不 单 是 为 了 填 饱 肚
子，人们对饮食提出了更高的要求。吃
饭不仅要计算营养成分，还要防止卡路
里超标。老伴的小碗小盘上餐桌，只是
一个防浪费的开始，量少到质变，家厨
任重道远。 李秀芹

近日看了一则短视频，感触颇深。视
频里，当 40 多岁的女儿准备开车离开时，
母亲忙不迭地对父亲说，她提不动鸡蛋，
你赶快去帮她吧。不一会儿，七旬老父亲
吃力地从屋里提着一桶鸡蛋出来，装上后
备箱后满意地笑着着“乖，装好了，开车要
慢一点哦。”在父母眼里，孩子永远长不
大，无论多大年纪；父母口中的乳名永远
都不想改，无论你有多大成就。

在父母眼里，我也永远都是那个离了
他们呵护就不行的娃，生活里的点点滴
滴，在他们心里，那可都是天大的事儿。

小时候手上长了个小硬疙瘩，我抓挠
的时候被父亲看见了，他喊我“民孩，可能
有刺扎肉里了，长成了鸡眼，我来给你治。”
他每天用烟头熏，然后用小刀一层层小心
割，这样一直坚持了一个月，鸡眼消失了。

父母为了我上学，每天清晨五点半就
起床做饭。当时用的是蜂窝煤，火力不
大，为做好全家七口人的早餐，父亲不得
不往炉子里添加劈柴，但他从未耽误过全
家人吃饭。为给我腾出时间学习，他还几
乎承揽了所有的家务活。久而久之，早起

做饭这件事，他坚持了 50 多年。我都成
年了，父亲还是舍不得让我插手。

我去外地求学，母亲提前好几天就开
始给我收拾行李。光是袜子、鞋垫就准备
了好几双，还都是挑柔软舒服、透气性好
的，一边叠一边念叨：“民孩，到了那边万
一没时间洗，多备几双换着穿。”临出门
时，老妈还在叮嘱生活细节，父亲则是一
声不吭地把沉甸甸的行李扛在肩上，时不
时看看我，眼神里满是担忧和期望。

我结婚后，一个星期天的上午，恰巧
爱人出差，连续加班一周的我突然发起烧
来。虽然开了几副中药，我也懒得熬制。
母亲见我迟迟没回家，便打电话要我回家
吃饺子，听到我在电话里有气无力的声
音，立马就察觉出不对劲。她啥都顾不
上，火急火燎地把手里的事儿一扔，没有
公交、不会骑自行车的母亲硬是徒步赶到
我的住处。

进了屋，老妈连口水都没顾得上喝，
伸手就摸我的额头，没想着给自己倒口
水，先给我倒了杯热水，嘴里念叨着：“乖
孩，这么大了也不知道照顾好自己……”

随 后 她 便 一 头 扎 进 厨 房 ，给 我 熬 药 、做
饭。闻着厨房里飘出来的香味，看着她在
里头忙来忙去的背影，可能是心理作用，
病似乎好了大半。只要母亲在，我就啥都
不怕了。

之前，我一直在南方打工。有一年，
公 司 效 益 不 好 ，大 规 模 裁 员 ，我 情 绪 低
落。给老爸打电话时，硬撑着不想让他听
出异样，就随便说了句最近有点累。没想
到一周后，我就收到父亲寄来的包裹。打
开一看，里头全是我爱吃的零食，什么山
楂条、牛肉干，烧饼等满满当当的。还有
一本他特意挑的书，书里夹着张小纸条，
上面写着“民孩，别担心，车到山前必有
路，实在不行就回来”，看得我心里暖烘烘
的，原来父亲什么都知道。

几十年过去了，年迈的父母对我的爱
始终未变。只要他们唤一声我的乳名，我
就是那个需要他们悉心关怀与呵护的孩
子，而他们是我永远坚实的后盾与靠山。

赵启民

声声乳名全是爱

我的小“饭搭子”

现实版的“父母爱情”

做好儿孙的
“厨子”不容易


