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康有为这位近代史上的风云人物，一生足迹遍及寰
宇，却对东岳泰山情有独钟。康有为一生中至少五次登临
泰山。根据现存史料、石刻题记和他本人的诗作记载，这
五次登临泰山的时间分别是 1888年、1916 年、1917 年、
1922年、1923年。其中 1916年、1917年与 1922年，康有
为这三度登临岱岳，每一次都非寻常游历，而是承载着深
重的家国忧思与个人命运跌宕。这座沉雄的古老山脉，既
是他精神的避难所，也是其艺术生命迸发的源泉地。

泰山之于康有为，不仅是精神的栖
息 地 ，更 是 其 书 法 艺 术 脱 胎 换 骨 的 熔
炉。他晚年书风雄强奇崛、大气磅礴，世
称“康体”，徐悲鸿、刘海粟、肖娴等大家
皆受其沾溉。而“康体”成熟的标志，公
认是其 1916 年登岱后所作的行书《登泰
山绝顶诗轴》。

经石峪的《金刚经》大字对他产生了
颠覆性的冲击。那篆隶交融的古拙笔
意、排山倒海的章法布局，令他震撼不
已，“榜书谁可比，铁画而银钩”，尊其为

“榜书之宗”。他长久盘桓石坪，“手画足趔
起”，甚至发愿“誓将积沙刮，定有遗珠搜”

“筑亭资铁石覆此宝琳嵺。”欲清理掩埋字
迹的流沙，修建石亭，保护这千年瑰宝。

泰山金石的气韵深深浸润了他的腕
底。观其《登泰山绝顶诗轴》，笔力如凿
石，体势若崩云，一改早年帖学的娟秀，

展现出吞吐山河的金石气象。泰山的风
骨，经由他的如椽大笔，化为纸上不朽的
丰碑。

康有为最有名的三游泰山，每一次
都刻印着鲜明的时代烙印与个人心迹。
从 1916 年借岱岳雄姿抒发文化豪情，到
1917 年复辟梦碎后遁迹山林的落寞，再
到 1922 年购地欲隐却终难割舍尘缘的怅
惘。泰山见证了他从维新旗手到保皇遗
老的心路嬗变，也以其亘古的庄严与壮
美，滋养了他艺术生命的最后辉煌。崖
壁间的题名、斗母宫的旧事、无字碑旁的
并立石刻，连同那熔铸了泰山金石魂魄
的“康体”书法，共同拼凑出一代巨子在
历史狂澜与个人沉浮中，投向这座圣山
大山神山的深沉目光。这目光里，有敬
畏、有寄托、有慰藉，也有不甘与回响。

据《齐鲁晚报》

康有为（1858-1927 年），字广厦，号
长素，又号更生，广东南海人。光绪二十
一年（1895 年）进士。初年学习传统儒
学，但国家危亡，现实的刺激，使他对旧
学产生怀疑。1879 年，接触到西方资本
主义思想和当时的改良思潮，开始糅合
中西之学，改良政治。他曾七次上书光
绪皇帝，要求变法，并组织强学会、圣学
会 、保 国 会 ，办 报 纸 ，鼓 吹 改 良 主 义 理
论。1898 年依靠光绪皇帝发动维新运
动，受到慈禧太后镇压，逃亡国外。1912
年组织孔教会，发起“定孔教为国教”的
活动。1917 年参加张勋复辟活动，不久
失败。一生著述甚多。

1916 年秋，民国肇建未久，山河依旧
飘摇。58 岁的康有为先至曲阜祭拜孔
林，随后乘着新式汽车抵达泰安。此行，
他带着对中华文脉近乎焦灼的追寻，正
如康有为曾在《致曲阜孔教会书》中说：

“仰泰山，思曲阜久矣。”
甫入岱庙，那幅恢弘的《东岳泰山神

启跸回銮图》壁画攫住了他的心神。600
余位神仙衣袂飘举，仪态万方，凝固的丹
青里涌动着不息的信仰长河。当他驻足
汉柏院，五株相传为汉武帝手植的巨柏
虬枝盘空，沐雨栉风两千载，犹自苍翠逼
人。抚摸着皴裂的树皮，康有为仿佛触
摸到华夏文明坚韧的根脉——纵使王朝
更迭，斯文不坠，一如古柏常青。

真正的震撼在经石峪等待着他。龙
泉峰下，一片 3000 平方米的天然石坪上，
北齐人手凿的《金刚般若波罗蜜经》大字
赫然入目。1067 个擘窠大字，字径逾半
米，篆隶交融，笔力千钧，被誉为“大字鼻
祖”“榜书之宗”。康有为素以雄强书风
自负，此刻却在这历经千余年风霜的古
代杰作前屏息凝神，为之倾倒。他感慨
万千：“榜书谁可比，铁画而银钩！”这石
上磅礴的笔阵，正是他心中那古老文化
伟力的具象。

山行途中，轿夫低沉的号子在山谷
间回荡，声声如古老民族的沉重叹息。
忽见五大夫松挺立崖畔，康有为立刻下
轿，肃立古松之前。相传此松为秦始皇
所封，原树早毁于山洪，眼前这三株乃雍
正年间补植。松涛阵阵，似在诉说两千

年的兴废沧桑，引发康有为的无尽幽思。
对松山万松如海，一株峭拔的迎客

松舒展枝桠，仿佛向他张开怀抱。行至
对松亭，猛一抬头，南天门如红宝石嵌于
双峰之间，一道石阶“天梯”蜿蜒垂落，直
入云端。年近花甲的康有为，竟弃轿徒
步，一鼓作气攀过 1594 级陡峭石阶，征服
了险峻的“十八盘”。

当夜他宿于绝顶，翌日黎明，登上日
观峰，看一轮红日磅礴跃出东海烟波。
天地之永恒映照人生之须臾，巨大的时
空感撞击心灵，化作笔下喷薄而出的《登
泰山绝顶诗轴》和后来的《夜宿玉皇顶》
诗作中。《夜宿玉皇顶》全诗 570 字，是写
泰山诗中最长的一首:“汉松与唐槐，摩
挲手数周，陡巅级四千，盘蹬石所砌，夹
道古柏阴，绿涧清泉流……白云忽然合，
神仙想骑鸾，人患难交通，始觉岱宗尊。”

1917 年 7 月，北京城上演了近代史
上一出荒诞剧——张勋拥戴溥仪复辟，
仅十二日便告流产。深度卷入其中的康
有为仓皇出京，于 9 月遁入泰山深处的斗
母宫（古称龙泉观）。这座依偎在龙泉峰
下、深壑绝壁之上的清幽道观，成了他政
治失意时的避风港。

斗母宫虽非巨刹，却与显赫人物渊
源颇深。1914 年，衍圣公孔令贻与“辫
帅”张勋曾捐资重修此宫。张勋此举，实
为还愿——他因求子得偿所愿，故慷慨
解囊。康有为与张勋，一个鼓吹复辟的
理论旗手，一个付诸行动的武夫，命运在
泰山脚下悄然交织。早在 1916 年康首次
登岱，便是与张勋相约同行，彼时只在崖
壁悄然题名，心事重重。

斗母宫的清寂抚慰了康有为的挫败

感。龙泉潺潺、古柏森森，终日与泉声松
涛相伴。这位曾叱咤风云的维新领袖，
此刻放浪形骸，不修边幅，俨然成了闲云
野鹤。他常于林下设席，佐以泰山特产
的赤鳞鱼（俗称“美人鱼”）与山肴野蔌，
自斟自饮。醉眼蒙眬中看山间朝晖夕
阴，乐以忘忧，“不知老之将至”。

他 对 宫 东 龙 泉 峰 的 风 水 宝 地 一 见
倾 心 。 此 处 有 老 柏 85 株 ，林 下 涧 流 淙
淙。1922 年 6 月，他游泰山再居斗母宫
时，竟以 100 银元的象征价格，从住持法
霖手中购得盘龙山麓 11 亩山地。法霖
此举，显系有意攀附这位“康圣人”。康
有为雄心勃勃欲在此营建别墅，期冀长
伴林泉。可惜天不遂人愿，原配夫人张
云珠病逝的噩耗传来，筑室幽居之梦戛
然而止。

5次登临
康有为因何对泰山情有独钟

儒门仰止尊岱岳，诗笔纵横寄云巅

寄情岱岳：

诗心与古柏的共鸣

斗母宫岁月：

复辟梦碎后的栖身地

“康体”大成：

泰山金石铸风骨

石刻无言:

泰山上的历史密码

康有为五上泰山，不仅留下诗篇与
轶事，更在崖壁间刻下了耐人寻味的印
记，其中暗藏近代史的重要密码。

在玉皇顶著名的无字碑（相传为秦
始皇或汉武帝所立）附近，两方题刻引人
驻足。一方刻于甲寅年（1914 年），署名

“袁克文”，字迹风流潇洒；另一方刻于两
年后的丙辰年（1916 年），仅“南海康有
为”五字，透着孤寂落寞。袁克文乃袁世
凯次子，人称“二皇子”；康有为曾被袁世
凯延揽，又遭背叛。二人题刻相距咫尺，

是历史的偶然还是刻意的对照？
康有为面对袁氏留名，心中必是波澜

翻涌。戊戌变法失败，谭嗣同血洒菜市
口，流亡日本的康有为曾悲愤写下挽联：

“复生不复生矣，有为安有为哉！”字字锥
心。而袁世凯称帝败亡，时人讥讽的“对
不起联”：“袁世凯千古，中华民国万年”

（上联三字，下联四字，对仗不工，暗讽其
对不起民国），更是举国皆知。泰山之巅
这无声的石刻并立，仿佛凝固了那段诡谲
历史中对于个人命运的嘲弄与无奈。

康有为泰山石刻


