
＠胡海悦：最近，因为准备迎接领导检
查总是失眠。这晚我躺在床上又开始“烙
饼”，于是，老婆向我建议：“去热一杯蜂蜜
牛奶喝吧。”

就在我准备起来的时候，老婆接着说：
“老公，喝完后，记住把小锅子和杯子洗净，
擦干后，放回原处，别忘了把牛奶放回冰箱
里，把蜂蜜放回橱柜里，如果把电炉子或桌
子弄脏了，可要擦干净啊，知道了吗？还有
……”

我打了一个哈欠，说：“老婆，我困了，
睡觉吧。”

＠岳秋童：朋友去汉斯先生家做客，发
现餐桌桌布不错，就是有点大。

朋友说：“你还挺有情调，铺了一张这
么漂亮的桌布。”

汉斯先生提醒道：“吃饭时注意别弄脏
了，这是我的床单，晚上睡觉时还得用呢。”

据《香城都市报》

闯入3D打印新赛道
游戏迷变“掘金者”

＠人民日报：我们的思绪有时像天上
的云朵，前一秒还清晰萦绕在脑海中的想
法，下一秒可能就被琐事冲散，再想捕捉
时，只剩下模糊的碎片。维护一份“思绪备
忘录”，可以给那些易逝的想法一个安放
之处。

突然涌起的情绪，或是灵光一闪的念
头，都可以随手记录下来。不用在意文字
是否工整、逻辑是否清晰，只需忠实地呈
现当下的内心。当你偶尔翻看时，会发现
它像是一面镜子，映照出你内心的成长与
变化。

那些曾经困扰你的情绪，在记录与回
望中会慢慢变得平和；那些曾经被忽略的
美好想法，或许会在某个时刻重新绽放光
彩，给你带来新的启发。

＠皮尔斯：我做我的事，你做你的事，
我来这个世界不是为了迎合你的期待，你
来这个世界也不是为了满足我的需要。你
是你，我是我，你我若能相互看见，彼此理
解，那很好，倘若不能，那也是可以的。

＠佚名：不要去追一匹马，用追马的
时间种草，待到春暖花开时，会有一群骏
马任你挑选；不要去刻意讨好一个人，用
讨好别人的时间，提升自己的能力，待到
时 机 成 熟 时 ，会 有 一 大 批 的 朋 友 与 你 同
行。所以，丰富自己比取悦他人更有力量。

微趣图

微笑话

微语录

阻力

本版投稿邮箱：dtwbpyq@163.com 本版刊登稿件作者请与本报联系，以寄稿酬。

网事网事0707
2025 年 9月 18日 星期四
本版责编 任娟娟

庄睿与 3D 打印结缘，始于少年时
代的一个遗憾。“初中时特别迷恋一款
游戏，想买里面武器的模型，但找遍所
有平台只有纸模。”购买纸模后的制作
体验让他大失所望，“难度太大，效果也
不理想”。

2021 年，随着海外 3D 打印技术兴
起，正在中南林业科技大学攻读电子信
息工程专业的庄睿敏锐地发现，国外已
经有人用 3D 打印制作模玩了，这是个巨
大的市场空白。他花了三四周时间组装

自己的第一台 3D 打印机，虽然“精度不
行，故障率高”，却意外开启了他的创业
之路。当他把打印的第一个游戏战剑微
缩模型放到贴吧后，引发了大量关注。

“随便定了 2000 元的价格，没想到很快
就被抢购。”这次意外成功让他看到了
3D 打印在模型领域的巨大潜力：“传统
注 塑 模 具 前 期 投 入 大 ，只 适 合 爆 款 产
品。而 3D 打印没有前置成本，特别适合
1 万产量以下的小众市场需求。”此外，
相较于传统生产方式，通过 3D 打印的模

型手办类产品开发周期可从两三个月缩
短到一周，并且可实现定制化、轻量产。

庄睿敏锐地把握住了这个被传统
制 造 业 忽 视 的 蓝 海 市 场 ，他 与 同 学 蔡
文 权 携 手 创 业 ，很 快 身 边 便 聚 集 起 一
批志同道合的伙伴。从 20 平方米的出
租 屋 和 3 台 打 印 机 起 步 ，到 如 今 拥 有
500 平方米的厂房；从单打独斗到拥有
9 人 核 心 团 队 ；年 营 业 额 从 20 万 元 到
300 万 元—— 这 位 00 后 大 学 生 只 用 了
4 年时间。

在位于长沙市雨
花经开区的湖南火灵
工业设计有限公司厂
房内，数十台 3D 打印
机正嗡嗡作响，精密地
生产着各种造型精巧
的游戏手办和电影道
具模型……这个充满
活力的空间，属于一位
刚刚毕业的“00后”大
学生——庄睿。4 年
前，他还是个在出租屋
里摆弄 3D打印机的普
通大学生；如今，他已
掌舵一家年产值超300
万元、产品远销海外的
高新技术企业。

在火灵公司的生产车间里，一艘科
幻电影里的战舰微缩模型通过 3D 打印
技术生产而成——从原材料到成品的成
本仅 100 多元，市场售价却能超过 1000
元，还供不应求。“有精准的粉丝群体愿
意为这些独一无二的产品买单。”庄睿介
绍，公司已建立了从设计、生产到电商销
售和自媒体营销的完整产业链。

这种创新模式让火灵公司在竞争激
烈的模型市场中脱颖而出。目前，公司
已在全球各大电商平台开设 20 多个店
铺，国外买家占比达 35%。庄睿告诉记
者：“中国智造的成本优势非常明显，国
外 3D 打印的价格约是 1 美元 1 克，国内
只要 0.2元人民币。”

更难得的是，这支年轻的团队既是

生产者也是消费者。“我们既是玩家又是
制作者，最懂这个市场。”庄睿的团队成
员 基 本 都 是“00 后 ”，却 创 造 了 年 产 值
300 万元的业绩。他们不仅获得多个知
名 IP 授权，还注册了 4 项实用新型专利
和 1 项外观设计专利。目前，火灵还开
发了文创产业，针对文化企业、高校等设
计文创产品。

对于未来，庄睿有着清晰的规划。
他正在打造一个“设计师制造平台”，让
更多创意能够快速落地。目前这个名为

“先驱重工”的平台上已聚集了 20 多位
设计师。在平台上，设计师只需提供创
意和设计，火灵公司负责从生产到销售
的全流程服务。

庄睿还计划让 3D 打印产品更具功
能性：“比如声光玩具、可发射道具，甚至
把道具球做成充电宝，让粉丝能够买到
和游戏里一模一样的东西。”在他看来，
3D 打印技术的魅力在于能够“把屏幕内
的东西带到屏幕外来”。

庄睿向记者展示了一个粉丝送来的

锦旗。这位粉丝非常喜欢某款游戏中的
角色，在这里找到了全套 cosplay 装备。

“对于游戏粉丝来说，一套硬科幻装备只
有我们这里能买到。”庄睿说这话时，眼
中闪着光。

据《长沙晚报》
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