
晚上，婆婆发来视频，她端着一篓子
鸡蛋一边给我看一边说：“这次的鸡蛋是
从熟人那儿买的，我特意精挑细选了，保
证没问题。”我在这边还没来得及回应，老
公便小声知会我：“你看我妈多好。”

我懂得老公话里的意思，他无非是在
提醒我前几天“控诉”婆婆买的鸡蛋不好
这件事。当时我正做饭，炒鸡蛋时却屡屡
磕到散黄的蛋，明显不新鲜，便觉得肯定
是婆婆前几天买的鸡蛋不好。我是直性
子，当下就和婆婆视频了。我给她看打在
碗里的鸡蛋，告诉她买蛋其实有诀窍，还

有就是买东西最好不要一味贪便宜，便宜
没好货。老公听了便说我这人不识好歹，
说婆婆想着给咱买这买那，不管东西好
坏，心意在那，你还事事直言不讳，太伤人
心。老公这么说好像也没什么不对，可婆
婆不乐意了，她对儿子说：“花钱就得买好
的，要是你们什么都不说，我会以为没问
题，告诉我了，我以后才会留意。”

婆婆不仅没生气，相反才隔几天，又给
我们买了一篓子鸡蛋。看着她在视频里认
真的样子，我心里的愧疚瞬间加倍，不由想
起前几年和婆婆一起住的那段日子。

那时候，儿子刚出生，婆婆喜出望外
搬来照顾。只是婆媳住在一起难免有矛
盾，大家没“友好”几天，磨擦就来了。我看
不惯婆婆的一些生活习惯，想着她改，婆
婆却时时“违拗”，我便说话语气重了点，
态度差了点。事后想想又甚感后悔，婆婆
年纪大了，能来帮忙已属不易，她的生活
习惯早已根深蒂固，一时半会哪改得了，

我是小辈，本应学会包容，更要懂得感激，
就算要她改什么，也得循序渐进才是。我
给她道歉，婆婆却总大手一挥，说：“一家
人，哪那么多虚的实的，知道你是对的，你
放心，我肯定会慢慢改。”

其实在我心里，我也感觉婆婆的为人
真好，可仍无法阻止我们之间时而冒出的
小矛盾，我们经常吵，为孩子，为饭食，为各
自的坏习惯……但让我庆幸的是，无论我
们当时怎么吵，过后婆婆总是一如往常，和
我们该说说该笑笑。婆婆总说：“难不成跟
你们小孩子生气？一家人磕磕碰碰太正常，
很多事，我也不是很对。”久而久之，我没如
何“改造”婆婆，倒很大程度受了婆婆影响。
我这个人原本性子犟，遇到事喜欢耿耿于
怀，现在我也变得跟婆婆一样，与人相处，
磕碰难免，但过后一律不计较了。

不计较，是一种大度，更是一种豁达。
我和婆婆还是会为生活琐碎争吵，但不计
较让我们始终包容、友爱。 管洪芬

父亲有文化，再加上走南闯北见识
广，无论在家里还是在外面都很有威望。
他当过代课教师，务农后又当村长，后来
自己开办工厂。在众人眼里，父亲是个有
本事的人，大家都信赖他。村里有红白喜
事，父亲都会被请去帮忙操持。这样的角
色一般都是村中德高望重的老者充当，而
父亲不到 40岁就开始管村里各种事了。

有这样一位父亲，我当然崇拜他，觉
得他身上有种光环。第一次意识到偶像父
亲也会看走眼，是初中毕业那年。当时我
没考上重点高中，有两所乡中可以选择。

我想选那所新学校，父亲却认为老学校教
学质量更好。为此父子俩发生矛盾，父亲
搬出“我走过的桥比你走过的路还多”这
样的话来压我，但他终究没拗过我，我还
是去了新学校。事实证明，我的选择是正
确的。这件事之后，一直有光环加身的父
亲居然在我面前认错：“我用老眼光看问
题，确实不应该！”

后来姐姐到了找对象的年纪，有人给
她介绍了男朋友。那人来我家一次后，父
亲就拍板了：“我看着人不错，能说会道，
还很有想法，说将来打算做生意。这人是
个做生意的料！”父亲这样一说，姐姐便跟
那人继续交往。可她渐渐发现那人只是嘴
上功夫不错。于是母亲托人打听了一番，
才知道那人竟然在村里口碑不好，类似

《平凡的世界》中王满银那种角色，幸亏姐
姐没嫁给他。这件事让父亲很是反省了一
番，他特意召开家庭会议，当着一家人的
面承认看走眼的事实。他对我们说，以后
识人要引以为戒，千万不能看一个人嘴上
说什么，应该全面认识一个人……这让我

们在后来的为人处事中很是受益。
还有一件事也是因为父亲看走眼栽了

跟头。那年父亲想做生意，打听到一种玻璃
纤维销路不错，打算经营。正好有个人牵
头，说外地有家工厂教学技术，还能提供销
路。父亲去了一趟，就把这事定下了，还交
了一万块钱定金。那时候，一万块钱不算小
数目。谁知没多久，父亲就发现跟他联系的
人找不到了，又去了那厂子也已人去楼空，
父亲这才发现上当了。村里人都说：“老王
那么精明的人，怎么还被骗了。”这件事对
父亲的影响不小，算是他人生中的一个小
坎。不过他不仅没有避讳谈这件事，反而常
在村里人面前自揭其短，提醒大家不要上
当。后来我发现，这件事并没有影响父亲在
村里的威望，大家反而更敬重他了。

父亲很了不起，但他也是普通人，也
会看走眼，会犯错。可贵的是，父亲看走眼
后会立马承认失误，还会从中吸取教训，
并且借此告诫周围的人。因此多年以后，
父亲依旧是我的偶像。他为人处世的态
度，让我受益终生。 王国梁

退休后的日子总是过得格外安静。作
为一个性格内向的人，我向来喜欢独处，
不爱运动。每天的生活轨迹简单而规律：
晨起后泡一杯清茶，坐在阳台的藤椅上，
静静地翻阅手中的书籍。阳光透过窗棂洒
在书页上，时光在字里行间缓缓流淌，这
样的生活虽然平淡，却让我感到满足。

然而，一次例行体检打破了这份宁
静。医生拿着我的体检报告眉头微蹙：“您
的身体各项指标还算正常，但缺乏运动导
致的肌肉松弛和血液循环不畅已经开始
显现。建议您适当增加运动量，哪怕每天
只是散步半小时也好。”

我点头应允，心里却犯了难。运动？我
对那些活动项目实在提不起兴趣。健身房
里汗流浃背，广场上跳舞，甚至是最简单

的慢跑，都让我望而却步。想来想去，我也
没找到一项既能满足医生建议，又符合我
性格特点的运动。

就在我为这件事烦恼的时候，一次偶
然的机会改变了我的生活。那天下午，我
外出散步，路过社区公园时，被广场上的
一幕吸引了。一位白发苍苍的老者，手持
一杆长柄大笔，以地为纸，以水为墨，正在
专注地书写着什么。他的动作舒展有力，
笔下的字迹苍劲却又带着几分飘逸。随着
笔尖的移动，地面上留下了一行行清晰的
水痕，在阳光下熠熠生辉。

我站在原地看得入了迷。这不正是我
一直寻找的活动项目吗？我平时喜欢书
法，也爱好读书，这写地书不正好综合了
我的这两大爱好？更重要的是，写地书需
要站立、弯腰、挥臂，不正是医生建议的那
种温和而有效的运动吗？

我鼓起勇气上前去与那位长者攀谈。
“老人家，您这写地书有意思，能教教我
吗？”他抬头看了看我，眼中满是欣慰：“这
年头难得有人对这门技艺感兴趣啊。写地
书不仅是一种运动，更是一种修身养性的
方式。你若真有兴趣，我可以教你。”

就这样，我开始学写地书。起初，我的

动作笨拙，写出的字歪歪扭扭，水痕时断
时续。长者耐心指导：“手腕要放松，力度
要均匀，心要静，气要顺。”渐渐地，我的动
作变得流畅起来，字迹也越来越有神韵。

一个月后，我已熟练掌握了写地书的
技巧。我从李白的“床前明月光”到杜甫的

“会当凌绝顶”，从苏轼的“但愿人长久”到
李清照的“寻寻觅觅”。每次写地书时，总
有许多人围观，他们不时发出赞叹声，有
人还拿出手机拍照。这些关注和赞美都是
对我坚持下来的鼓励。

写地书不仅丰富了我的精神生活，也
让我的身体发生了积极的变化。以前总是
感到腰酸背痛，现在筋骨活动开了，精神
状态好了许多。医生再次见到我时，惊讶
地说：“您的气色比上次好多了，看来是找
到适合自己的运动方式了。”

如今，写地书已经成为我生活中不可
或缺的一部分。每天清晨，当第一缕阳光洒
向大地，我就会提着水桶，拿着长笔，来到
广场上。在这里，我不仅锻炼了身体，陶冶
了情操，还结识了许多志同道合的朋友。我
们交流书法心得，分享生活感悟，让退休生
活变得充实而有意义。在这方寸之地，我找
到了属于自己的健康与快乐。 明伟方
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初秋的晨光透过薄雾，在窗棂上织
就一层浅金色的纱。凉风悄入室中，带
着泥土与草木的清冽，提醒着时令已悄
悄更易。

枕畔手机荧荧一闪，我惺忪着眼取
来一看，果然微信中来了一条信息。不
必细察，便知是母亲的祝福又到了。

点 开 对 话 框 ，一 个 短 视 频 跃 然 而
出 。 开 首 便 是 一 个 大 红 色 的“ 接 ”字 ，
几乎要溢出屏幕来，继而是 3 行祝词：

“ 祝 福 女 儿 一 生 平 安 ”“ 祝 福 女 儿 一 生
有 钱 ”“ 祝 福 女 儿 一 生 好 运 ”。 字 是 金
灿 灿 的 艺 术 体 ，村 气 中 透 着 十 分 的 诚
恳。我拇指轻划，往上翻去，但见一连
串 相 似 的 视 频 排 列 而 下 ，俨 然 成 了 每
日晨间的定课。

初时，我尚回复“收到，谢谢母上大
人 ”。 后 来 减 省 为“ 收 到 ”二 字 。 再 后
来，仅以一个笑脸表情包搪塞。而今竟
连这点表示也渐次省略了。横竖母亲
并不计较回音，只是照例发送不误，仿
佛完成一种庄严的仪式。

母亲是村里摆弄智能手机最伶俐
的老妪。当父亲还没学会触屏挂电话
时，母亲早已玩转了微信诸般功能。她
不但会发送各种短视频，还懂得如何转
发公众号文章，如何在朋友圈点赞，甚
至 还 会 使 用 那 几 个 当 下 时 髦 的 滤 镜 。
邻里老姊妹们常来请教，母亲便扶一扶
老花镜，俨然老师般一一指点。

然而她发送的来来去去不过是那
几 类 —— 要 么 是“ 接 福 ”，要 么 是“ 平
安”，再不然就是“财源广进”之类。内
容虽时有更易，精神却始终如一。我有
时想劝她不必如此日日发送，但转念一
想，又复默然。

今 晨 再 看 那“ 接 ”字 ，忽 然 有 些 出
神。这一个大红的“接”字，何尝不是母
亲心中最朴素的祈愿？她未必明白云
计算、人工智能为何物，但她晓得按下
那 几 个 按 钮 ，便 能 将 惦 念 送 达 千 里 之
外。科技于她而言，非是炫技之具，不
过是传递牵挂的新式桥梁罢了。她跨
越了数字的鸿沟，不是为了追赶时髦，
只是为了不错过任何一个祝福子女的
机会。

我想起幼时离家，母亲总要塞一张
黄色的平安符在我衣袋里，又或是往我
包里放个庙里拿来的木葫芦。如今平
安符与葫芦换作了短视频，内里的心意
却几十年如一日。变的只是形式，不变
的是那份最为古老而执着的牵挂。

窗 外 晨 光 渐 明 ，我 望 着 那 个 大 红
“ 接 ”字 ，认 真 回 复 道 ：“ 妈 ，祝 福 我 接
到了。”

原来科技再发达，终究难以改变某
些最深切的情感表达。母亲学会使用
智能手机，不过是以新瓶装旧酒，而那
酒却是愈陈愈香了。在流光溢彩的屏
幕背后，永远藏着一个母亲最原始的祝
福：愿你平安，愿你好运，愿你无忧。

王亚娟

写地书滋养了我的退休生活

家有“不计较婆婆”

父亲也会看走眼

晨曦中的“送”福人


