

在科技的缝隙间，与记忆中的那个人重逢

在街景地图里她重遇思念的身影

一张偶然被地图软件街景车捕捉到的照片，让严佳在奶奶离世后，重新“遇见”了她。

画面定格在2017年11月24日，嘉兴南湖区一个老小区门口，当时84岁的严仁宝老人微驼着背半蹲在水池旁。尽管面部被自动打上了马赛克，但熟悉的身影和劳作姿态，让严佳一眼就认出了这是她的奶奶。

严佳将经历发到社交媒体上，原本只是想记录下对奶奶的思念，却引发许多网友的共鸣。成千上万的留言涌入，有人安慰，有人支招，更多人开始用同样的方式，试图在街景中“探望”已故的亲人。

原本普通的截图，因为裹着最真切的思念，在网络上传递起暖意。



百度地图上的街景截图



严佳带奶奶去植物园



科技缝隙间，藏着许多人的思念

奶奶有5个孙辈，长大后，他们开始用自己的方式回报奶奶的爱。

严佳上大学时，特意带奶奶去家后面的植物园拍照。花开得正好，她为奶奶拍了很多照片，全都打印塑封保存起来。多年后翻看这些照片，严佳才发现，当时奶奶的眼眶里含着泪花。“她可能很开心，也可能感觉到，和我们相处的时间越来越少了。”

奶奶的厨艺很好，尤其擅长做梅菜扣肉。奶奶也爱美，总爱拿着一把小梳子，慢慢梳理满头的银发。85岁那年，严佳特意带她去理发店焗油，把头发染黑。看着镜子里焕然一新的自己，奶奶笑得像个孩子，反复摸着头发说“好看”。

“奶奶以前从不过生日，总把自己的生日忘了。”严佳说，等孙辈们都长大，就开始每年给奶奶过生日，让她也尝尝被重视、被宠爱的滋味。

可时间从不会停下脚步。2024年初，奶奶因为生病，卧床近一年。今年4月12日，是严佳与奶奶最后一次清晰地对话。她握着奶奶的手呼唤，奶奶懵懂地看着她。她问奶奶是否还认识自己，因为插着胃管太久，奶奶舌头后坠，说话含糊，急得直摇头。严佳把耳朵凑到奶奶嘴边，才听到她用尽全身气力说：“我怎么可能不认识你。”

“这句话，我一辈子都会记得。”严佳说。

在严佳的帖子评论区，无数陌生人分享着相似的心情。

“爷爷，有时候感觉您从未离开，那年的压岁钱依然崭新放在钱包里。”

“奶奶去世后，特意去搜过，恰巧2017年那天也被拍摄到了。”

“今年我爷爷已经去世6年了，看到你的文字我的鼻子又酸酸的。”

……

这些来自天南地北的诉说，让严佳的故事不再孤单。

原来，在科技与记忆的缝隙间，藏着许多人不曾言说的思念。

据《钱江晚报》



在地图上看见思念的身影

严佳在奶奶离世守灵那晚，想翻找旧手机里存留的奶奶照片，却发现旧手机因长时间未开机再也无法打开。怅然中，她突然想起地图软件的街景功能。“或许那里会有奶奶的影子？”

这个能360度查看实地环境的功能，对很多人来说可能有些陌生，严佳却是个例外。她平时使用导航时总觉得二维地图不够直观，更习惯通过街景提前确认目的地周围的环境。看似普通的个人习惯，成了第一个巧合。

她带着一丝侥幸，在搜索框里输入了奶奶家的地址。

“其实并没抱太大希望。”严佳后来回忆，奶奶住的小区位置相对偏僻，她从未想过街景采集车会专门到这样的地方取景——这是第二个巧合。

当熟悉的街景一帧帧掠过，那个让她日夜思念的身影，竟真的出现在眼前。严佳认得，奶奶这是在手洗棉袄。那时她身体尚健，习惯节俭，有洗衣机也舍不得用。

“当下，我觉得奶奶在地图上‘活’了过来。”本以为早已消失在时光里的日常瞬间，就这样被悄悄定格，又在最需要的时候送回严佳眼前。

这几天，在网友的建议下，严佳已向地图软件公司提交申请，希望能获取面部未遮挡的原始图片。她按要求准备好所有材料，正在等待回复。

一个个巧合接连发生，一次次“没想到”环环相扣，严佳说，这或许就是奶奶留下的“彩蛋”，是生命落幕后的一份意外礼物。



奶奶背篓里的童年

严佳的奶奶严仁宝出生于1933年，绍兴人。她生了8个孩子，在医疗条件匮乏的年代，只养大了3个。她一生勤恳节俭，从不停歇。

1988年出生的严佳，童年是在奶奶的背篓里度过的。

农忙时节，奶奶要去离家半小时的地方采桑叶，总舍不得让孙女走远路，便把小小的严佳放进竹篓，一路背到田头。奶奶身高不过1.55米，身形瘦小，背

篓压在她肩上，步伐却稳当。从田里回家时，篓里装满了桑叶，她便一手牵着严佳，慢慢往回走。“如果不是为了迁就我，她肯定走得很快，想早点卸下担子。”严佳说。

11年后，严佳的妹妹出生了。那只同样的竹篓，再次成了孩子的“座驾”，承托起又一段童年。

日复一日的劳作，渐渐压弯了奶奶的脊背，也让她的肩膀变得越来越斜。

尽管生活不易，奶奶对儿孙却从不吝啬，只要是合理的要求，奶奶都会满足。

严佳文静爱学习，奶奶就陪她写作业到深夜，过去夏天用电高峰经常限电，她点起蜡烛，摇着扇子为孙女扇风，常常困得打盹，扇子掉了，捡起来又继续扇。

等妹妹再大些，奶奶心疼她中午回家吃饭来回跑辛苦，每天都会提前做好饭，走着送到学校。