



在科技的缝隙间,与记忆中的那个人重逢

# 在街景地图里她重遇思念的身影

一张偶然被地图软件街景车捕捉到的照片,让严佳在奶奶离世后,重新“遇见”了她。

画面定格在2017年11月24日,嘉兴南湖区一个老小区门口,当时84岁的严仁宝老人微驼着背半蹲在水池旁。尽管面部被自动打上了马赛克,但熟悉的身影和劳作姿态,让严佳一眼就认出了这是她的奶奶。

严佳将经历发到社交媒体上,原本只是想记录下对奶奶的思念,却引发许多网友的共鸣。成千上万的留言涌入,有人安慰,有人支招,更多人开始用同样的方式,试图在街景中“探望”已故的亲人。

原本普通的截图,因为裹着最真切的思念,在网络上传递起暖意。



百度地图上的街景截图



严佳带奶奶去植物园



科技缝隙间,藏着许多人的思念

奶奶有5个孙辈,长大后,他们开始用自己的方式回报奶奶的爱。

严佳上大学时,特意带奶奶去家后面的植物园拍照。花开得正好,她为奶奶拍了很多照片,全都打印塑封保存起来。多年后翻看这些照片,严佳才发现,当时奶奶的眼眶里含着泪花。“她可能很开心,也可能感觉到,和我们相处的时间越来越少了。”

奶奶的厨艺很好,尤其擅长做梅菜扣肉。奶奶也爱美,总爱拿着一把小梳子,慢慢梳理满头的银发。85岁那年,严佳特意带她去理发店焗油,把头发染黑。看着镜子里焕然一新的自己,奶奶笑得像个孩子,反复摸着头发说“好看”。

“奶奶以前从不过生日,总把自己的生日忘了。”严佳说,等孙辈们都长大,就开始每年给奶奶过生日,让她也尝尝被重视、被宠爱的滋味。

可时间从不会停下脚步。2024年初,奶奶因为生病,卧床近一年。今年4月12日,是严佳与奶奶最后一次清晰地对话。她握着奶奶的手呼唤,奶奶懵懂地看着她。她问奶奶是否还认识自己,因为插着胃管太久,奶奶舌头后坠,说话含糊,急得直摇头。严佳把耳朵凑到奶奶嘴边,才听到她用尽全身气力说:“我怎么可能不认识你。”

“这句话,我一辈子都会记得。”严佳说。

在严佳的帖子评论区,无数陌生人分享着相似的心情。

“爷爷,有时候感觉您从未离开,那年的压岁钱依然崭新放在钱包里。”

“奶奶去世后,特意去搜过,刚巧2017年那天也被拍摄到了。”

“今年我爷爷已经去世6年了,看到你的文字我的鼻子又酸酸的。”

.....

这些来自天南地北的诉说,让严佳的故事不再孤单。

原来,在科技与记忆的缝隙间,藏着许多人不曾言说的思念。

据《钱江晚报》

## 在地图上看见思念的身影

她带着一丝侥幸,在搜索框里输入了奶奶家的地址。

“其实并没抱太大希望。”严佳后来回忆,奶奶住的小区位置相对偏僻,她从未想过街景采集车会专门到这样的地方取景——这是第二个巧合。

当熟悉的街景一帧帧掠过,那个让她日夜思念的身影,竟真的出现在眼前。严佳认得,奶奶这是在洗手棉袄。那时她身体尚健,习惯节俭,有洗衣机也舍不得用。

“当下,我觉得奶奶在地图上‘活’了过来。”本以为早已消失在时光里的日常瞬间,就这样被悄悄定格,又在最需要的时候送回严佳眼前。

这几天,在网友的建议下,严佳已向地图软件公司提交申请,希望能获取面部未遮挡的原始图片。她按要求准备好所有材料,正在等待回复。

一个个巧合接连发生,一次次“没想到”环环相扣,严佳说,这或许就是奶奶留下的“彩蛋”,是生命落幕后的一份意外礼物。

## 奶奶背篓里的童年

篓压在她肩上,步伐却稳当。从田里回家时,篓里装满了桑叶,她便一手牵着严佳,慢慢往回走。“如果不是为了迁就我,她肯定走得很快,想早点卸下担子。”严佳说。

11年后,严佳的妹妹出生了。那只同样的竹篓,再次成了孩子的“座驾”,承托起又一段童年。

日复一日的劳作,渐渐压弯了奶奶的脊背,也让她的肩膀变得越来越斜。

尽管生活不易,奶奶对儿孙却从不吝啬,只要是合理的要求,奶奶都会满足。

严佳文静爱学习,奶奶就陪她写作业到深夜,过去夏天用电高峰经常限电,她点起蜡烛,摇着扇子为孙女扇风,常常困得打盹,扇子掉了,捡起来又继续扇。

等妹妹再大些,奶奶心疼她中午回家吃饭来回跑辛苦,每天都会提前做好饭,走着送到学校。

严佳的奶奶严仁宝出生于1933年,绍兴人。她生了8个孩子,在医疗条件匮乏的年代,只养大了3个。她一生勤恳节俭,从不停歇。

1988年出生的严佳,童年是在奶奶的背篓里度过的。

农忙时节,奶奶要去离家半小时的地方采桑叶,总舍不得让孙女走远路,便把小小的严佳放进竹篓,一路背到田头。奶奶身高不过1.55米,身形瘦小,背