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一年前，和我们一同生活了多年的婆
婆突然“告假”，说要回老家看看。本以为
她去去就回，可没过多久，婆婆就从老家
打来电话，说她和公公新开垦了一块菜
地，短期内不打算回城了。

婆婆一放“长假”，我和老公就再也不
得清闲。下班后洗衣、做饭、做家务、带
孩子……样样都得亲力亲为。“以前婆婆
在的时候，觉得有她没她差别也不大，现
在才发现真不一样。”我话音刚落，老公
就献策：“那还犹豫个啥？赶紧把咱妈从
老家请回来呗。”我们满心以为只要足够
诚恳，讲明我们的小家有多需要她，婆婆
就会转念，尽快回城，帮我们分担压力。
岂料她在电话里打趣说：“要不等你们不
忙的时候，带着孩子回乡下来住吧，保准
让你们天天好吃好喝，还累不着。”婆婆
的话让我们顿时语塞。

老 公 安 慰 我 说 ：“ 别 急 ，兴 许 过 段 时
间，咱妈在老家呆腻了就会回来。”可过
了一段时间，婆婆还是这样说。老家究
竟 有 什 么“ 魔 力 ”，让 婆 婆“ 乐 不 思 归 ”。
带着这个疑惑，趁着一次休假，我和老公
带着孩子回到乡下，感受了一把田园生
活。看到婆婆把菜园打理得有模有样，
让家里每天都能吃到新鲜的蔬菜，有时
菜多到吃不完，还能拖到镇上的集市去
卖，挣点小钱补贴家用，不忙的时候还可
以和街坊四邻唠唠家常，这自给自足、悠
然自得的小日子可不就比跟着我们在城
里要自在许多。在那一刻，我真替婆婆
感到高兴，忘了要劝她回城。

在乡下的几天，我还发现只是偶尔与
婆婆一起小住，我们的相处氛围比从前更
温馨融洽了。帮着婆婆种菜、施肥、采收，
我也体会到了婆婆从前任劳任怨地为我
们付出有多不易。但短暂的共情后，考虑
到现实需要，我又打消了任婆婆自由自在
安享晚年的念头，与老公合计好了劝婆婆
跟我们一块回城的策略。

一天早上，我给公婆熬好粥，准备端
给他们，顺便实施我们的劝说计划。就在
我准备敲门而入时，在门外听见了俩老的
对话：“老婆子，难道你真想一直呆在乡
下，不跟着他们回城了？”“孙子已经上小
学了，不再需要我照顾了。以前我总想多
帮衬儿子一家，但毕竟咱们这辈人的一些
想法和习惯跟他们不同，时间久了，免不
了磕磕碰碰。”公公听完也说：“是啊，孩子
们长大了，也该自己担起家的责任了。”

听 到 这 里 ，我 明 白 了 公 婆 的 良 苦 用
心。将粥端给他们后，我默默退出了房
间，转头对老公说：“婆婆照顾了我们这么
久，也该享享清福了。咱们都还年轻，怎
能比老人还怕累？以后想他们了就回老
家来看看，这样相互体谅，时常记挂，才是
一家人最好的样子。”老公见我想通了，附
和说：“就这么办，往后咱俩齐心协力把家
照顾好，不劳烦咱妈了。回头再告诉娃，
奶奶年纪大了，该轮到我们接班了。”

汪小科

小区中心有一片绿意盎然的健身广
场。这里，每天清晨和傍晚，都会聚集
一群热爱运动的居民，他们或跑步、或
打太极、或使用各种健身器材。而在这
些身影中，总有一个穿着运动服、精神
矍铄的老人，他就是李老师——一位退
休的体育老师，如今小区健身广场的志
愿指导员。

李老师从教近 40 年，一直与体育教
学为伴。他热爱这项工作。退休后，他
并 没 有 选 择 几 乎 人 人 都 向 往 的 外 出 郊
游，而是选择了另一条道路——在小区

健身广场发挥余热，成为一名健身器材
指导员。

之所以如此选择，源于几年前的一
次意外。那时，小区健身广场上发生了
一起悲剧：一位老人因使用健身器材不
当，不慎摔下，导致全身瘫痪。这件事深
深刺痛李老师的心。在他看来，运动本
应是强身健体、愉悦身心的事情，却因为
缺乏正确的指导而酿成悲剧，这是他不
能接受的。

“从那时起，我就暗自决定，退休后
要来做这件事。”李老师回忆道，“我一辈
子都在和体育运动打交道，有责任也有
义务让大家科学锻炼、正确使用器材。”

退休后的第一天，李老师就来到了
健身广场。他并没有立即开始指导，而
是先观察居民们的锻炼情况。他发现，
很多人在使用器材时确实存在误区：有
的动作不规范，有的力度掌握不当，有的
甚至完全不知道器材的正确使用方法。

于 是 ，李 老 师 开 始 了 他 的“ 新 课
堂”。他自带小黑板，上面写满了各种健
身器材的使用要点和注意事项。他耐心
地给每一位居民讲解，从动作要领到呼
吸节奏，从力度控制到安全防护，事无巨

细。
“你看，这个器材是用来锻炼腰背肌

的，你不能这样猛地用力，要慢慢来，感
受肌肉的收缩……”李老师一边说，一边
示范标准动作。他的讲解生动而形象，
很快来健身的人纷纷跟着学起来。

李 老 师 的 指 导 不 仅 限 于 健 身 广 场
上，他还会在日常生活中关注居民们的
锻炼习惯。有一次，他看到一位大妈在
公园里用错误的姿势跑步，便主动上前
纠正：“大妈，跑步时要注意脚掌着地的
方式，这样能减少对膝盖的冲击……”大
妈听了连连点头，感激地说：“您真是个
热心肠。”

还有一次，一位年轻人在使用拉力
器时用力过猛，差点受伤。李老师立刻
上前制止，“年轻人，锻炼身体不能急于
求成，要循序渐进……”

随着时间的推移，李老师在健身广
场的影响力越来越大。居民们纷纷向他
请教健身方面的问题，他也乐此不疲地
为大家解答。在他的指导下，越来越多
的人掌握了正确的锻炼方法，健身广场
上的氛围也变得更加和谐、有序，李老师
的退休生活也变得越来越充实。明伟方

我自觉是个无趣的人，烟酒不沾倒
也罢了，不会唱歌，不会跳舞，甚至不会
搓麻打牌……用老婆的话说就一个字：

“呆”，可能她觉得说“傻”有点不大中听，
换了这么个说法。

一 个 无 趣 的 人 退 休 之 后 可 就“ 惨 ”

了，几乎无所事事。
度过一段无聊的“空窗”期后，有一

天整理旧物，发现我曾在省报发表的一
篇拙文《五个“三等”亦欣然》，一下子就
唤醒我年轻时的记忆，我曾经把“纸田”
种到过省报上。那时我钟情于文字，是
一个道地的“文学发烧友”。后来由于教
学任务繁重，再加上领导的不理解，说什
么挣稿费捞外快是不务正业，我的那点
刚冒出的星星之火就被浇灭了。

如今，退休了，时间自由，也不再担
心被谁指摘，刚好“重操旧业”，拾拣文
字 。“ 纸 田 ”这 个 比 喻 当 真 既 贴 切 又 形
象，在纸上爬格子和农人躬身耕种有异
曲同工之妙。我的退休生活就从种“纸
田”开始。

到 如 今 ，鄙 人 种“ 纸 田 ”也 有 些 年
头，但一直广种薄收，投入和产出不成
比例。时间一长，我就成了老婆讥讽的

靶子：“看人家搓麻高手老赵，每天都能
挣回几十元，或上百元；你再看看捡破
烂的梁三女，每天靠捡废品也能卖个 10
元 20 元，你呢……”我无力地反驳：“人
各有各的活法，各有各的乐趣。”但在老
婆那里，我就是那个不折不扣的“呆子”
无疑。

不管怎么样，在我的坚持下，种“纸
田”成了生活常态，成了我退休生活的
主 要 乐 趣 和 体 验 所 在 。 就 像 脸 朝 黄 土
背朝天的老农民一样，对于土地和庄稼
的 深 厚 感 情 已 经 超 出 了 只 看 收 成 的 功
利目的。

“只顾耕耘，不问收获”，“纸田”我是
肯定要种下去了，直到种不动的那天为
止。因为我退休生活充实、快慰与否，就
指望着这一亩三分田了。人到老年，必
定要有一种生活方式用来热爱，我的种

“纸田”亦是。 王瑛

几天前，婆婆给我打电话，说她种的
黄 瓜 差 不 多 能 吃 了 ，过 几 天 给 我 们 送
来。这不，一到周末，婆婆果然来了，家
用小拉车是她的随身装备。小拉车上挨
挨挤挤放满她种的菜，可不止黄瓜。

黄瓜、长豆、茄子、苋菜、西兰花、南
瓜、冬瓜……看着都是特别普通的蔬菜，
可都是我们喜欢的。黄瓜是我的减肥必
备，偶尔也会用黄瓜做个面膜；长豆、茄
子，再配上土豆，简直是我们一家人的最
爱；更有苋菜，因为烧汤后汤是红色的，
更是成了儿子口中的“补血口服液”；至
于南瓜，婆婆种的这种南瓜特别好吃，无
论蒸、炸、还是熬粥，都是一级棒。只是，
看到冬瓜时，我有些惊讶，问婆婆：“你不
是说没种冬瓜吗？”婆婆也不掩饰，直接
告诉我：“买的，你不是说要吃冬瓜吗？
还说要买个一整条吃，老家便宜，我索性
买了一条，明年我自己种。”

我听了忍不住笑，不过是玩笑之话，
婆婆居然当真了。还记得上次和婆婆聊
天，说到减肥，听我说每天不吃晚饭，婆
婆急得不得了，这么大个人，不吃晚饭怎
么熬得住？看婆婆一个劲追着要我“晚
上多少应该吃点”，我告诉婆婆，其实稍
微吃点也不是不可以，但要吃对东西，听

说吃煮冬瓜不错，既饱腹又不拖减肥后
腿，回头我得买个一条冬瓜回来。可能
就是这句话被婆婆听进去了，她怕我饿
坏身子，这不，居然真的从老家买了一整
条冬瓜送过来。

莫名地有点感动。我说的话，婆婆
放在心里、当了真的又何止这一次？就
像这黄瓜，婆婆早先并没种，只是后来听
我说她大孙子喜欢吃拌黄瓜，我喜欢用
黄瓜代餐、做面膜，婆婆便种起黄瓜。南
瓜也是，婆婆不厌其烦种了几个品种，挑
口味好的给我们。

其实，看过婆婆种菜，也陪着她种过
菜，于是不止一次劝她，好不容易退休
了，就好好休息下，不要种菜了，太累。
可她不听，还乐此不疲。婆婆爱种菜，更
爱的是种我们喜欢吃的菜，用她的话，这
叫老有所忙，老有所乐。自此，我们再没
阻拦过她，因为我们知道，她种的不仅仅
是菜，更是对我们的爱，这种爱，拦也拦
不住。 管洪芬
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让婆婆“安然退休”


