

## 精品剧是怎样炼成的



拍一部精品影视剧好比造一台顶级赛车，导演、编剧、制片人是设计师，我们演员就是试驾员，车好不好开，性能咋样，演员得第一个感受，第一个反馈。因此，我想从试驾员的视角，谈谈什么样的车开着最带劲，什么样的配置观众最买账，让咱们造的车既能飙速度，又能保安全，还能让观众坐上去就不想下来。

首要的是编剧工作。剧本，顾名思义一剧之本。本子要是歪了，任你是“最佳女主角”还是“最佳男主角”，演得越卖力，“扑街”扑得越华丽。什么叫好剧本？我觉得就两点：“根”要扎得深，“梗”要玩得真。

“根”是什么？是生活，是民生，是当下观众认同的价值观。互联网时代，大家都在追求大流量，创作就是要让流量从网民的指尖流向观众的心尖。很多剧为啥被批评“悬浮”？因为它们是在高级星级酒店里喝着咖啡、吃着大餐想象出来的民间疾苦。写农村戏，你得知道化肥多少钱一袋，苞米多少钱一穗，牛肉多少钱一斤；写都市戏，你得明白年轻人为啥一边努力一边又想“躺平”。观众不是不喜欢长剧，他们只是不喜欢又长又难看的剧；观众也不是只爱短剧，他们是爱短剧里那种真实、直给、不废话的爽感。

至于“梗”，指的不是网络梗，而是故事的“钩子”。现在的观众多聪明啊，悬疑剧第一集，凶手一出场，弹幕上飘来几个字：“一看就是他，拜拜了您呐！”好剧本，得让观众猜不透，但又合情合理。不光是悬疑剧需要“钩子”，任何好故事都得有个让人“上钩”的抓手。好“梗”不在多新奇，而在于能不能一把钩住人心，让人一边看一边想：“后来呢？后来呢？后来他们咋样了呢？”

剧本是人写的，也是写给人看的。编剧要能“沉”下去，多出去走走，挤挤地铁，坐坐公交，逛逛菜场，多跟现在的年轻人唠唠嗑。咱写的不是冰冷的代码，而是真实的人间烟火。艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踏实地的大地。这样观众才觉得：这演的不就是我吗？和观众有了共鸣，有了连接，才是好剧的开头。

好本子成了，还需要好导演。导演是影视交响乐的指挥官，也是激发演员潜能的催化剂。一个好导演，既得“懂戏”，知道哪块戏该浓墨重彩，把情绪拉满可劲儿造，哪块戏该轻描淡写，留白给足静悄悄；又得“给戏”，给演员们创作的空间，别每个动作、每句台词都卡得死死的，要知道演员的即兴发挥有时候是神来之笔；还得“镇戏”，现在经常会遇到一种情况：某些顶流演员，排场很大，自带“编剧团队”进组，随时准备给剧本“动手术”。作为导演，这时候怎么办？全听他的？那你这戏就成“明星定制款”了，故事逻辑可能稀碎。这考验着导演的综合水平和大局观，既不能太软弱，失了艺术追求，也不能太固执，听不进合理化建议。要让这些所谓大腕明白，戏好了，演员是最大受益者，戏垮了，演员也是责任人。

除了编剧、导演，精品创作还离不开出色的制片人。制片人，又被称为作品的“总掌勺人”，在得优质内容者得天下的今天，制片人尤其要有长线思维，敢于做精品，善于经营IP，别光看“流量”，还要看“存量”。

在题材选择上，别光盯着“爆款配方”，要去找“下一道菜”。影视行业有个陋习，什么火了，立马一窝蜂去抄。观众老吃同一道菜，能不腻吗？制片人眼光得毒辣，得有前瞻性，选题时别光看数据

报告，得多看看社会情绪，看看老百姓真正关心什么。有时候，“冷门”恰恰意味着“蓝海”，它能满足观众未被满足的渴望，能开拓市场未被开垦的土壤，能创造价值未被发现的宝藏。

在选角策略上，不选最贵的，要选最对的。用流量明星省心省力，数据好看，招商容易，但副作用也不能忽视。选角不能只看粉丝量，要看角色匹配度、演技胜任度、艺德涵养度。观众现在反感的是“强行喂饭”——不管合不合适，硬塞给你一个明星；相反，咱们得学会“看戏下菜碟”。

在资源配置上，好钢用在刀刃上，烂木头别做擀面杖。制片人是管钱的，但不能只会“省钱”，得学会“花钱”。钱要花在真正提升品质的地方。比如，花在剧本上，请好编剧，给足创作时间，让他们深入生活；花在制作上，实景搭建、服化道精致、后期特效精良，别动不动就棚拍抠图，观众眼睛雪亮着呢；花在“看不见的地方”，给主创足够的剧本围读、排练、体验时间，聘请历史顾问，等等。这些投入看似不直接产生效益，却能决定剧集的最终质感。

好作品离不开好环境，好环境成就好作品。“广电21条”的出台把创作的路铺得更宽了，这次全国精品电视剧创作经验交流培训班上，就碰撞出了不少好创意、好办法。但路宽了，不是为了飙车，是为了把车开得更稳，载着更多好作品、好故事，到达观众的心里。创作者需时刻谨记不能傲慢，得俯下身子，脚踩大地，接地气通民心，这样才能使我们的创作有底气。要知道，咱们拍的不仅是文艺作品，更是时代，是民生，是普通百姓的悲欢离合、人间冷暖、生活百态！

据《人民日报》

以影像为镜  
照见民族脊梁

军事是抗战故事的叙事核心元素之一，由广东广播电视台联合中国广播电视社会组织联合会等单位出品的纪录片《正义之战》以精良的视听语言再现多场关键战役。比如，在平型关伏击战中，八路军第115师血战老爷庙；在1932年一·二八淞沪抗战中，十九路军三破日军总攻；1937年，“八百壮士”死守四行仓库。这些历史瞬间通过色彩还原与音效烘托，化为鲜活的民族记忆。

编导还聚焦东北抗日联军的历史，将其作为抗战史诗的重要篇章予以呈现。在杨靖宇、赵尚志、周保中等将领的带领下，这支孤悬敌后的部队在冰天雪地中坚持战斗，以极其惨烈的牺牲，推迟了日本发动全面侵华战争的进程，鼓舞了全国民众的救亡信念。借助珍贵史料与现代视觉的重构，这段曾被风雪掩埋的历史重新焕发出灼灼光芒。

由于所述战争历史年代久远，容易与观众产生隔阂。为了解决这一问题，该片试图用细节营造跨越时空的“在场感”。比如，南京大屠杀幸存者含泪的讲述、重庆大轰炸中凄厉的警报等片段，让宏大的历史叙事从课本走入心灵，转化为每位观众的情感认同，深刻唤醒了他们心中“天下兴亡，匹夫有责”的家国情怀。

与前线烽火相呼应的是，一场凝聚人心、重塑精神的文化经济战斗在后方蓬勃展开。南泥湾的开垦、减租减息的推行，不仅是抗战胜利的物质保障，更凝结为民族自强不息的精神象征。纪录片由此从军事一隅拓展到思想文化、经济建设等更广阔的领域，全景勾勒中华民族在磨难中成长的历史脉动。

编导还将视角投向思想理论的深层建构，彰显理论智慧对历史进程的引领作用。该片对《论持久战》进行的立体阐释即是明证。镜头不仅再现了毛泽东于延安窑洞中挥笔书写的场景，更以生动的影像化语言，清晰地展现其如何有力驳斥“亡国论”与“速胜论”，并系统阐释战略防御、战略相持、战略反攻三大阶段的科学预见。这一内容深刻彰显了科学理论在指引抗战方向、凝聚民族信念中发挥的关键作用。

纪录片进一步对中国人民抗日战争的国际意义进行了当代解读。作品以贯通中西的史观，重构14年抗战的历史经纬：从九一八事变的烽烟骤起到日本签署投降书的定格时刻，从东北雪原抗联将士的孤绝坚守到缅甸丛林中中国远征军的异域征途。该片首次披露苏联援华影像、“飞虎队”飞行实况及七三一部队罪证等珍贵史料。中国抗日战争牵制打击了日本陆军的主力精锐兵团，同时也为世界反法西斯战争胜利作出了巨大贡献。

至此，作品雄辩地证明：中国的抗战既是一场关乎民族存亡的殊死搏斗，也是对世界反法西斯战争格局产生重要影响的正义之战。这种立足民族、放眼世界的叙事建构，使《正义之战》超越了一般历史文献的记述功能，在思想深度与文明高度上构建起一座连接历史与当代、中国与世界的精神桥梁。它告诉人们：抗战的胜利不仅是军事的胜利，更是团结、坚忍与信念的胜利。今天，这种精神仍是我们迈向未来的不竭动力。

据《光明日报》

## 不妨换个角度看待书展上的文创秀



资料图

前些日子，南方某书展举办期间，文创摊位多了起来，各类独具创意的文创产品摆满货架，引起许多人的关注。

不少人觉得，记忆中的书展总是弥漫着油墨清香，而如今走进展馆，最先映入眼帘的是琳琅满目的文创摊位，一些文创产品的风头甚至盖过了

书籍，让人不禁产生“这到底是书展还是文创展”的疑惑。

事实上，当中学生穿着鲁迅漫画T恤去查找《朝花夕拾》，这种文化传递虽不够纯粹，但或许正是这些文创载体为纸质书籍打开了新的对话可能。

书展始终是面多棱镜，既映照出商业逻辑对文化场域的挤压，也折射出文化借船出海生机——关键在于出版人能否如勘探者般坚守方向，确保每个IP开发的坐标都指向文学矿脉的深处，让文创热潮最终成为滋养阅读土壤的活水。

在展会现场，购书者与文创爱好者交会，体现出文化传播本就有的多种路径。当书展的边界逐渐模糊，或许预示着更开放的文化生态正在形成——在那里，严肃与通俗、经典与创新、阅读与体验不断融汇，更多人愿意走进书展的场域，在接触文创时，也能被书籍的厚重所吸引。

文创也好，书籍也罢，都要回到文化传播的初心——让每一份对文化的热爱都找到落脚点，让书香以更丰富的姿态浸润更多人的生活。

据《中国文化报》

