
本书作者玛丽亚也许是意大利 20 世
纪最有名的弃婴。她的父母将她遗弃在
一处公园草坪之后双双跳河自尽。事件
引起意大利数十家媒体报道，在当年掀起
了舆论的巨浪。短短 3 天，相关机构就收
到了高达 50 份领养申请。但一个疑问始
终如幽灵般缠绕着玛丽亚：一个母亲怎能
抛下她的孩子然后自杀？于是，她重返母
亲生活过的村庄、私奔停留的米兰、生命
终章的罗马……

作者玛丽亚·格拉齐亚·卡兰德罗内，
作家、诗人、记者、社会活动家和教育家。

《《露西娅逃离的露西娅逃离的2929个春天个春天》》
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《《伤口愈合中伤口愈合中》》

书中讲述的是一群“硬撑着努力生活
下去”的男男女女的故事。他们身处生活
漩涡，被现实冲击得遍体鳞伤，在冷漠与
低调的伪装下，相互碰撞、伤害，却又在不
经意间彼此扶持，修复着心灵的创口。这
些角色就像生活在我们身边的人，或者
说，他们就是我们自己，让我们在阅读中
看到自己的影子，产生强烈共鸣。

作 者 韩 江 ，2024 年 诺 贝 尔 文 学 奖 得
主。主要作品有：《素食者》《白》《少年来
了》《不做告别》。
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作家赵德发长篇新作《大海风》，以胶
东地区民族航运发展史为叙事支点，选择
了“以小见大”的叙事策略，以“为历史保存
细节”的地方志式书写方式，将历史的风云
变幻凝聚于地方的小人物、小故事、小世界
之中。通过“地方—整体”的辩证关系，铺
就一条通往总体性的道路。

《大海风》的“地方性”首先体现在对地
理空间的具象化书写。故事以黄海之滨的
马蹄所（村）为叙事中心，辐射海暾城、青
岛、济南、上海、大连、天津等城市以及广阔
的海洋，为读者勾勒出精准的地理坐标，仿
佛置身 20世纪上半叶中国北方沿海现场。

马蹄所就像一个探照风云变幻大历史
的小切口。从历史渊源看，它曾是明代海
防重镇，是倭寇不敢靠近的“海防铁蹄”；
到了近代，却沦为列强争夺的战场，经历
着前途莫测的海防危机。这种古今对照
的地域书写，使地理空间成为历史变迁的
见证者。作者更将虚构的小说故事与真
实的历史人物杂糅交织成为文本叙事的
重 要 构 成 ；小 说 人 物 置 身 真 实 的 历 史 洪
流，使用“光绪通宝”小平钱，共同经历着
废除科举、闯关东、抗战爆发、青岛沦陷等

历 史 事 件 ，人 物 命 运 随 时 代 变 幻 动 荡 起
伏。真实大历史与虚构小故事水乳交融，
使宏大叙事扎根于地方肌理和人物命运
变 迁 ，最 终 以 地 方 性 来 映 射 并 彰 显 总 体
性，从而抵达历史本质。

小说中大量的海洋景观描写是构筑地
方性的重要元素，也是人的命运和历史进
程的诗意注脚。尤其“大海风”既是标题，
又在文本中循环复沓，成为贯穿全文的多
重意象。最浅层的表意就是人与大海之间
既共生又充满张力的美学关系。开篇邢家
商船遭遇“大海风”，船老大和风船皆葬身
于大海，人在大海中谋生，又在大海中丧
生，表达的正是这层意象。文中人物名字
也多与大海或渔业相关，如“大船”“梭子”

“篣子”“小鲻鱼”，而轮船又以人来命名，如
“昭衍”号。这种“人—船—海”的深度捆
绑，也是人海共生关系的精神镜像，体现的
正是人与自然和谐共生的整体生态观。

“大海风”的第二层表意是“西风东渐”
和“东风西渐”的文化交融之风。失去科考
机会的邢昭衍、翟良、翟蕙等人在礼贤书院
接受的是中西文化交融共生形成的新文化
新风尚的洗礼。这也是几位主角人物能够
在风云际会、中西碰撞的时代大潮中成为
勇立潮头的弄潮儿的文化根基和精神底蕴
所在，也是整部小说得以立得住的重要思
想基石。同时“大海风”还隐喻着近现代中
国激荡起伏的时代洪流，国家民族的命运
就如同船行大海，只有找到正确的方向和
路径才能抵达彼岸。

《大海风》的家族叙事并非简单的血缘
延续和代际传承，而是通过邢泰稔、邢昭
衍、邢为海三代人观念的嬗变以及人生选
择的差异，勾勒出 20 世纪上半叶中国社会

发展道路的多元化探索历程，以及传统社
会的现代化转型轨迹。

父亲邢泰稔代表着传统海洋文明，本
质上是一种沿海的农耕文化。他虽然以风
船捕捞和短途运输为业，送儿子去青岛念
洋学，看起来比在家门口打鱼的同辈兄弟
更“先进”，但人生主要目标并没有本质区
别，仍是攒钱“置地”，本质上还是保守的乡
土观念占主导。主人公邢昭衍则更具“走
向深蓝”的开拓进取精神，在时代浪潮的淘
洗中不断超越自我，逐渐成长为推动民族
航运业发展、探索实业救国道路的时代新
人。亲历船毁人亡的海难，九死一生捡回
性命的邢昭衍，并没有因此而远离大海，反
而 不 惜 分 家“ 卖 地 ”也 要 造 大 船 、开 商 号
——从父辈“置地”到自己“卖地”，邢昭衍
完成了对传统乡土观念的超越。后来，他
一步步购置大轮船，不断开辟海洋运输新
航线，甚至建灯塔、办农学、办团练，到最终
投身抗战，其事业版图的扩张与覆灭始终
与民族命运同频共振。家族中最年轻的邢
为海，则是坚定走革命道路的践行者。彻
底革命是邢为海的鲜明特征，他与父亲邢
昭衍的多次理念冲突，实则是“实业救国”
与“革命救国”两条道路的思辨，蕴含的正
是近代中国先驱者们寻找救国道路的多方
努力与多元探索。当更大的民族危机来
临，他们最终共同投身抗战洪流，不同道路
交汇为一条道路。邢氏三代人以“农业立
身、实业兴国、革命救国”的人生实践，共同
照见了近代中国大历史。

《大海风》将海洋纳入主体叙事，以扎
实的在地经验书写人与大海的张力关系，
实现了对传统乡土文学的美学超越，开辟
了海陆并蓄的美学新境。这种新美学首先

体现为空间与生活的“海陆交融”。小说以
广阔的海洋以及胶东港口城市及渔村为故
事发生地，空间场景丰富多样，既展现了海
洋的辽阔与神秘，又呈现了陆地的繁华与
变迁，海陆之间紧密联系又相互影响，形成
了海陆并蓄的空间美学。而小说中的人物
大多具有双重身份，他们既是渔民，也是农
民，既耕种土地，也经营渔业，生动呈现了
近代以后海洋文明与陆地文明交叉融合的
生活图景。更深层的是文化与人格的“海
陆共生”。作品中既有细致深描的海洋民
俗文化，又有以礼贤书院为代表的中西文
化交流融合，同时将传说与历史、现实与虚
构多种元素融入其中，充分展现了文化的
多元性与包容性。

邢昭衍则是人格美学的集中体现。他
既属于海洋，也属于乡土，既有现代理性赋
予的开拓冒险精神，也保留着传统文化中
仁义质朴的生命底色，这正是他之所以能
够在动荡的历史大潮中看似微不足道却能
乘风破浪的道义根基。邢昭衍一生面临两
次“大考”，一次是大自然的考验（海难），一
次是国运大势的考验（日军侵华），两次重
大转折中，他都充分发挥主观能动性，完成
两次自我超越。从无到有，又从有到无，是
从传统走向现代，又从现代回归传统的复
杂历程，是传统文化与现代精神交融共生
孕育出的人格美学的高光时刻。

总体而言，《大海风》既有深邃的历史
纵 深 性 ，也 有 扎 实 的 时 代 细 节 和 地 方 经
验。邢昭衍的个人创业史、近代民族航运
事业发展史、胶东地方“小历史”、20 世纪
中国“大历史”相互交织变奏，共同谱写了
一曲激荡人心的时代交响乐章。

据《文汇报》

《大海风》:人海共生关系的精神镜像

《筑梦极地四十年》以极强的身临其
境感，带领我们走进极地科考的神秘世
界。透过小小的书本，仿佛能听见冰层
断裂的脆响，看见极光在夜空中炫舞。
书中，《科技日报》高级记者陈瑜通过实
地采访，将中国极地科考 40 年的风雨历
程娓娓道来。没有华丽的辞藻，没有夸
张的渲染，只有质朴的文字和真实的故
事，却让人感受到一种直击心灵的力量。

本 书 记 录 了 一 群 普 通 人 的 非 凡 坚
持。1984 年，当中国南极科考队启航时，
他们面对的不仅是未知的极地环境，更
是国内极地考察经验的空白。没有现成
的航线可循，没有成熟的经验可借鉴，甚
至连专业的破冰船都没有。但就是这样
一群人，带着为国争光的信念，毅然踏上
了远征之路。书中描写了首批科考队员
在极地建站的场景，他们在零下 40 度的
严寒中，每天工作 16 个小时以上，用冻僵
的双手搬运建材，在暴风雪中咬牙坚持施
工。当长城站终于在乔治王岛拔地而起
时，许多队员抱着站牌泣不成声。这种情
感的自然流露，让读者仿佛穿越到现场，
真切感受到那份跨越时空的家国情怀。

从极地号到雪龙号再到雪龙 2 号，科
考船的迭代见证了中国极地事业的跨越

式发展。作者通过一个个鲜活的故事，
让我们见证了极地科考的繁难与艰辛：
新型破冰船让科考队员安全地穿越西风
带，直升机为内陆科考提供强大支持，自
动气象站实时准确传回极地数据……书
中的细节描写更是令人动容，队员们在
建设南极望远镜的过程中，不畏严寒，顶
着漫天的风雪，在极端低温下调试设备，
即使睫毛结冰也坚持作业，最终建成了
位于冰穹 A 的巡天望远镜，为中国在极
地天文学领域争得了一席之地。这些感
人的场景，用无声的镜头语言告诉我们，
每一次技术进步的背后，都是无数人的
付出与坚守。

作为一位亲历极地科考的记者，陈
瑜的笔触有着独特的现场感。她不仅记
录重大事件，更关注科考队员的日常生
活。异国他乡，他们如何在新年包饺子，
又怎样在极夜中排遣孤独，更用什么办
法，在有限的水资源环境下洗澡。这些
看似平常的琐碎，恰恰构成了极地科考
最真实的一面。书中写到一位年轻队员
因为太久没吃到新鲜蔬菜，在补给船到
来时抱着白菜落泪；还有一位气象观测
员在极夜中连续工作 100 多天，每天准时
记录数据从不间断。这些平凡而伟大的
瞬间，让我们看到极地工作者不仅是科
学家，更是一个个有血有肉的普通人，他
们的坚持与奉献因此而可贵。

陈瑜用通俗易懂的语言解释了冰川
学、气象学、海洋学等专业领域的研究价
值，她写道，南极冰芯就像一本厚重的历
史书，记录着地球数十万年的气候变迁，
极地生物的独特适应性亦为人类医学研
究提供了宝贵线索，南极天文观测更是

有助于科学家探索宇宙的奥秘。凡此种
种，都进一步强化了极地科考的深远意
义。40 年极地科考历程，也是中国融入
全球极地治理的历程。从最初的学习借
鉴到现在的积极参与，中国极地科考始
终秉持着“为人类和平利用南极做出贡
献”的初心。书中记录了我国提出“绿色
考察”倡议、参与南极保护区建设等国际
合作事例，展现了中国作为负责任大国的
担当。这种开放包容的态度，让极地科考
超越了国界，成为全人类共同的事业。

书中还穿插了许多珍贵的历史照片
和第一手资料。从邓小平为首次南极考
察题词的手迹，到科考队员在冰原上留
下的足迹；从简陋的早期科考设备，到现
代化的研究设施。这些影像资料与文字
相得益彰，共同构筑起一部立体化的极
地科考史。读者在阅读过程中，常常会
为某个瞬间驻足，被某个细节打动，仿佛
跟 随 科 考 队 员 一 起 经 历 了 那 段 峥 嵘 岁
月。从这个意义上说，《筑梦极地四十年》
不仅是一部记录中国极地科考历程的著
作，更是一曲献给所有科学工作者的赞
歌。它让我们看到，在物质条件极其匮乏
的极地环境中，人的精神可以如此丰盈；
在信息交流极其不便的冰雪世界里，人的
情感可以如此相通。40年风雨兼程，一代
代极地工作者用青春和热血在南极大陆
书写下中国的名字，他们的故事值得被铭
记，他们的精神值得被传承。

极地筑梦，筑的是科学梦，更筑的是
永恒的家国梦。而这梦，不仅属于科考
队员，也属于每一个普通人——因为探
索科学奥秘和忠于祖国，永远是人类宝
贵的精神品质。 钟芳

书写极地科考的东方篇章

——读《筑梦极地四十年》


