



《大海风》：人海共生关系的精神镜像

作家赵德发长篇新作《大海风》，以胶东地区民族航运发展史为叙事支点，选择了“以小见大”的叙事策略，以“为历史保存细节”的地方志式书写方式，将历史的风云变幻凝聚于地方的小人物、小故事、小世界之中。通过“地方一整体”的辩证关系，铺就一条通往总体性的道路。

《大海风》的“地方性”首先体现在对地理空间的具象化书写。故事以黄海之滨的马蹄所(村)为叙事中心，辐射海城、青岛、济南、上海、大连、天津等城市以及广阔的海洋，为读者勾勒出精准的地理坐标，仿佛置身20世纪上半叶中国北方沿海现场。

马蹄所就像一个探照风云变幻大历史的小切口。从历史渊源看，它曾是明代海防重镇，是倭寇不敢靠近的“海防铁蹄”；到了近代，却沦为列强争夺的战场，经历着前途莫测的海防危机。这种古今对照的地域书写，使地理空间成为历史变迁的见证者。作者更将虚构的小说故事与真实的历史人物杂糅交织成为文本叙事的重要构成；小说人物置身真实的历史洪流，使用“光绪通宝”小平钱，共同经历着废除科举、闯关东、抗战爆发、青岛沦陷等

历史事件，人物命运随时代变幻动荡起伏。真实大历史与虚构小故事水乳交融，使宏大叙事扎根于地方肌理和人物命运变迁，最终以地方性来映射并彰显总体性，从而抵达历史本质。

小说中大量的海洋景观描写是构筑地方性的重要元素，也是人的命运和历史进程的诗意注脚。尤其“大海风”既是标题，又在文本中循环往复，成为贯穿全文的多重意象。最浅层的表意就是人与大海之间既共生又充满张力的美学关系。开篇那家商船遭遇“大海风”，船老大和船舱葬身于大海，人在大海中谋生，又在大海中丧生，表达的正是这层意象。文中人物名字也多与大海或渔业相关，如“大船”“梭子”“劈子”“小鲳鱼”，而轮船又以人来命名，如“昭衍”号。这种“人一船一海”的深度捆绑，也是人海共生关系的精神镜像，体现的正是人与自然和谐共生的整体生态观。

“大海风”的第二层表意是“西风东渐”和“东风西渐”的文化交融之风。失去科举机会的邢昭衍、翟良、翟蕙等人在礼贤书院接受的是中西文化交融共生形成的新文化新风尚的洗礼。这也是几位主角人物能够在风云际会、中西碰撞的时代大潮中成为勇立潮头的弄潮儿的文化根基和精神底蕴所在，也是整部小说得以立得住的重要思想基石。同时“大海风”还隐喻着近现代中国激荡起伏的时代洪流，国家民族的命运就如同船行大海，只有找到正确的方向和路径才能抵达彼岸。

《大海风》的家族叙事并非简单的血缘延续和代际传承，而是通过邢泰稔、邢昭衍、邢为海三代人观念的嬗变以及人生选择的差异，勾勒出20世纪上半叶中国社会

发展道路的多元化探索历程，以及传统社会的现代化转型轨迹。

父亲邢泰稔代表着传统海洋文明，本质上是一种沿海的农耕文化。他虽然以风船捕捞和短途运输为业，送儿子去青岛念洋学，看起来比在家门口打鱼的同辈兄弟更“先进”，但人生主要目标并没有本质区别，仍是攒钱“置地”，本质上还是保守的乡土观念占主导。主人公邢昭衍则更具“走向深蓝”的开拓进取精神，在时代浪潮的淘洗中不断超越自我，逐渐成长为推动民族航运业发展、探索实业救国道路的时代新人。亲历船毁人亡的海难，九死一生捡回性命的邢昭衍，并没有因此而远离大海，反而不惜分家“卖地”也要造大船、开商号——从父辈“置地”到自己“卖地”，邢昭衍完成了对传统乡土观念的超越。后来，他一步步购置大轮船，不断开辟海洋运输新航线，甚至建灯塔、办农学、办团练，到最终投身抗战，其事业版图的扩张与覆灭始终与民族命运同频共振。家族中最年轻的邢为海，则是坚定走革命道路的践行者。彻底革命是邢为海的鲜明特征，他与父亲邢昭衍的多次理念冲突，实则是“实业救国”与“革命救国”两条道路的思辨，蕴含的正是近代中国先驱者们寻找救国道路的多方努力与多元探索。当更大的民族危机来临，他们最终共同投身抗战洪流，不同道路交汇为一条道路。邢氏三代人以“农业立身、实业兴国、革命救国”的人生实践，共同照见了近代中国大历史。

《大海风》将海洋纳入主体叙事，以扎实的在地经验书写人与大海的张力关系，实现了对传统乡土文学的美学超越，开辟了海陆并蓄的美学新境。这种新美学首先

体现为空间与生活的“海陆交融”。小说以广阔的海洋以及胶东港口城市及渔村为故事发生地，空间场景丰富多样，既展现了海洋的辽阔与神秘，又呈现了陆地的繁华与变迁，海陆之间紧密联系又相互影响，形成了海陆并蓄的空间美学。而小说中的人物大多具有双重身份，他们既是渔民，也是农民，既耕种土地，也经营渔业，生动呈现了近代以后海洋文明与陆地文明交叉融合的生活图景。更深层的是文化与人格的“海陆共生”。作品中既有细致深描的海洋民俗文化，又有以礼贤书院为代表的中西文化交流融合，同时将传说与历史、现实与虚构多种元素融入其中，充分展现了文化的多元性与包容性。

邢昭衍则是人格美学的集中体现。他既属于海洋，也属于乡土，既有现代理性赋予的开拓冒险精神，也保留着传统文化中仁义质朴的生命底色，这正是他之所以能够在动荡的历史大潮中看似微不足道却能乘风破浪的道义根基。邢昭衍一生面临两次“大考”，一次是大自然的考验(海难)，一次是国运大势的考验(日军侵华)，两次重大转折中，他都充分发挥主观能动性，完成两次自我超越。从无到有，又从有到无，是从传统走向现代，又从现代回归传统的复杂历程，是传统文化与现代精神交融共生孕育出的人格美学的高光时刻。

总体而言，《大海风》既有深邃的历史纵深性，也有扎实的时代细节和地方经验。邢昭衍的个人创业史、近代民族航运事业发展史、胶东地方“小历史”、20世纪中国“大历史”相互交织变奏，共同谱写了一曲激荡人心的时代交响乐章。

据《文汇报》



书写极地科考的东方篇章

——读《筑梦极地四十年》

式发展。作者通过一个个鲜活的故事，让我们见证了极地科考的繁难与艰辛：新型破冰船让科考队员安全地穿越西风带，直升机为内陆科考提供强大支持，自动气象站实时准确传回极地数据……书中的细节描写更是令人动容，队员们在建设南极望远镜的过程中，不畏严寒，顶着漫天的风雪，在极端低温下调试设备，即使睫毛结冰也坚持作业，最终建成了位于冰穹A的巡天望远镜，为中国在极地天文学领域争得了一席之地。这些感人的场景，用无声的镜头语言告诉我们，每一次技术进步的背后，都是无数人的付出与坚守。

作为一位亲历极地科考的记者，陈瑜的笔触有着独特的现场感。她不仅记录重大事件，更关注科考队员的日常生活。异国他乡，他们如何在新年包饺子，又怎样在极夜中排遣孤独，更用什么办法，在有限的水资源环境下洗澡。这些看似平常的琐碎，恰恰构成了极地科考最真实的一面。书中写到一位年轻队员因为太久没吃到新鲜蔬菜，在补给船到来时抱着白菜落泪；还有一位气象观测员在极夜中连续工作100多天，每天准时记录数据从不间断。这些平凡而伟大的瞬间，让我们看到极地工作者不仅是科学家，更是一个个有血有肉的普通人，他们的坚持与奉献因此而可贵。

陈瑜用通俗易懂的语言解释了冰川学、气象学、海洋学等专业领域的研究价值，她写道，南极冰芯就像一本厚重的历史书，记录着地球数十万年的气候变迁，极地生物的独特适应性亦为人类医学研究提供了宝贵线索，南极天文观测更是

有助于科学家探索宇宙的奥秘。凡此种种，都进一步强化了极地科考的深远意义。40年极地科考历程，也是中国融入全球极地治理的历程。从最初的学习借鉴到现在的积极参与，中国极地科考始终秉持着“为人类和平利用南极做出贡献”的初心。书中记录了我国提出“绿色考察”倡议、参与南极保护区建设等国际合作事例，展现了中国作为负责任大国的担当。这种开放包容的态度，让极地科考超越了国界，成为全人类共同的事业。

书中还穿插了许多珍贵的历史照片和第一手资料。从邓小平为首次南极考察题词的手迹，到科考队员在冰原上留下的足迹；从简陋的早期科考设备，到现代化的研究设施。这些影像资料与文字相得益彰，共同构筑起一部立体化的极地科考史。读者在阅读过程中，常常会为某个瞬间驻足，被某个细节打动，仿佛跟随科考队员一起经历了那段峥嵘岁月。从这个意义上说，《筑梦极地四十年》不仅是一部记录中国极地科考历程的著作，更是一曲献给所有科学工作者的赞歌。它让我们看到，在物质条件极其匮乏的极地环境中，人的精神可以如此丰盈；在信息交流极其不便的冰雪世界里，人的情感可以如此相通。40年风雨兼程，一代代极地工作者用青春和热血在南极大陆书写下中国的名字，他们的故事值得被铭记，他们的精神值得被传承。

极地筑梦，筑的是科学梦，更筑的是永恒的家国梦。而这梦，不仅属于科考队员，也属于每一个普通人——因为探索科学奥秘和忠于祖国，永远是人类宝贵的精神品质。

钟芳



《伤口愈合中》

书中讲述的是一群“硬撑着努力生活下去”的男男女女的故事。他们身处生活漩涡，被现实冲击得遍体鳞伤，在冷漠与低调的伪装下，相互碰撞、伤害，却又在不经意间彼此扶持，修复着心灵的创口。这些角色就像生活在我们身边的人，或者说，他们就是我们自己，让我们在阅读中看到自己的影子，产生强烈共鸣。

作者韩江，2024年诺贝尔文学奖得主。主要作品有：《素食者》《白》《少年来了》《不做告别》。



《露西娅逃离的29个春天》

本书作者玛丽亚也许是意大利20世纪最有名的弃婴。她的父母将她遗弃在一处公园草坪之后双双跳河自尽。事件引起意大利数十家媒体报道，在当年掀起了舆论的巨浪。短短3天，相关机构就收到了高达50份领养申请。但一个疑问始终如幽灵般缠绕着玛丽亚：一个母亲怎能抛下她的孩子然后自杀？于是，她重返母亲生活过的村庄、私奔停留的米兰、生命终章的罗马……

作者玛丽亚·格拉齐亚·卡兰德里内，作家、诗人、记者、社会活动家和教育家。