

流量价值离不开“脱虚向实”



曾几何时,我们谈论一部文艺作品,关注的是故事是否打动人心、人物是否鲜活可爱、构思是否精巧新颖,而如今,一些从业者谈论最多的,是靠一系列数据指标支撑的“流量价值”——从票房排片、热搜数量、热度排名,到观看时长、会员拉新、商业转化等,让人应接不暇。

这些流量数据为出品、创作、平台、广告等各方决策,提供了更多维度的参考依据,其背后是一种变革性的行业秩序、行业价值、行业生态正在形成,它作为将市场要素内化为文艺创作核心属性的一种新路径,将文化产业与可量化的市场标准更加紧密地结合起来。

新媒体时代的审美趣味变革,使观众对故事的爽感、轻盈度、互动性,以及情绪价值的需求,都达到了前所未有的高度。以快节奏、强刺激、多反转的叙事风格,匹配当下人们的生活节奏,适应当下人们的心理和情感需求,本是顺理成章。然而,这一本应属于叙事风格的问题,却在一种非理性流量思维的主导作用下,长期被一些人奉为创作的核心甚至唯一诉求,最终演化为一种“唯流量论”的价值错位。

片面地认为好作品只是流量价值的胜利,既不符合实际,也容易造成对好作品的浅表化归因。更大的危害有,当整个行业被裹挟在一张以流量为核心的利益网中,必然导致文艺创作逐渐背离艺术规律,从而造成行业的天花板被整体拉低。从结果上看,这种在看似客观理性标准指导下创作出的大量作品,不仅很难兑现所要追求的流量,而且常常与“出圈”“爆款”的功利效果背道而驰。从今年几大视频

平台相继推出的《白色橄榄树》《滤镜》《赴山海》等剧集的集体溃败,到暑期档电影《7天》票房与口碑的双双失利,反复证明了行业的基石依然是创作实践,而非光怪陆离的数据操演。

虽说不同作品各有其命,文艺领域的从业者也常说“不知道哪片云彩会下雨”,不可否认,一部作品的“命”是由多重因素决定的,但不能因此陷入某种虚无主义或不可知论,进而转向貌似简便易行、立等可取的流量崇拜。如果自以为掌握了下可保底、上可“出圈”的密码,按照预制的“流量配方”如法炮制,作品投入市场往往不见水花。无论是同一题材的过度开采,还是同一表现手法的跟风上演,都会因透支受众的新奇感而导致观赏热情衰减。今年以来悬疑题材扎堆出现却鲜有佳作,正是由于套路化、同质化引起了大众审美疲劳。不可告人的隐秘过往,难圆的人生遗憾,深埋暗处的阴谋……不难发现这些作品中存在大量可以相互替换的元素和桥段。

文艺行业应坚守创作之本,善借流量之利,让流量价值与艺术审美相得益彰。实际上,真正决定文艺作品成色和口碑的,是蕴含其中的独创性发现和差异化表达,属于艺术审美的范畴,而这恰恰是文艺创作的核心,也潜藏着流量变现的终极密码。把对生活独到的感触、感动、感悟之“感”——这份创作的原始冲动保留下来,萃取出生活的本质真实,将与与众不同的审美发现另辟蹊径地传递出去,用一种“陌生的熟悉感”与当下观众“对上暗号”。

电视剧《生万物》为传统题材找到了

新鲜切口,并为其注入强烈的现代意识,以生活流实现了对“人与土地关系”的轻巧破题。电影《南京照相馆》以“小人物+照片”的独特视角展开叙事,让观众内心久久沉浸在沉重与感动交织的情绪中。这些品质上乘且流量可观的文艺作品,既延续了传统经典叙事的深度与温度,又借鉴了新媒体叙事的节奏与手法,让艺术审美与流量价值这对貌离神合的“兄弟”得以相互成就。

表面上,好作品的“出圈”是顺应了流量逻辑的结果,实质上是凭借自身独特魅力实现了艺术突围。流量可以锦上添花,但不能无中生有,对流量价值的夸大和神化,无异于缘木求鱼。真正引人入胜的,永远是对人性幽微的洞察,是穿透屏幕和银幕的真实情感。

正反两方面的案例都说明,让流量回归理性需要使其“脱虚向实”,这是一个让创作逻辑从算法偏好向时空共情的转变过程,是出品方、平台、创作者与用户关系的再平衡过程,也是一次行业生态修复与价值重塑。通过建立一套健康、多元、可持续的评价体系,让从业者的注意力由堆砌流量明星、复制爆款套路、魔改经典IP,回归到锻造内容本身的生命力。这样,好作品可以通过长尾效应、版权分销、衍生开发等途径获得持续收益,而非仅仅依赖播出时的广告和会员拉新等旧有方式。

要在尊重艺术规律的前提下,发挥流量应有的作用,唯此才能培育出更多长期主义的美好故事。这既是文艺佳作不断涌现之需,亦是流量自身的“生存之道”。

据“学习强国”平台

“百万大移民”从脱贫到振兴的跃迁



从1983年的吊庄移民开始,到“十二五”期间的生态移民工程,历经四十余载的不懈努力,曾经“苦瘠甲天下”的宁夏西海固地区,实现了从“最不宜人类生存的地方”到“自然城市”的跃迁。改编自光明日报宁夏记者站原站长、湖北记者站站长王建宏同名纪实文学作品的纪录片《百万大移民》系统回溯了西海固地区这段搬迁与脱贫奋斗的历程。该片先后在CGTN、腾讯视频等平台播出,面向全球观众讲述了中国在脱贫攻坚与乡村振兴道路上的动人故事。

消除贫困是当今世界发展面临的重大课题。《百万大移民》以上下两集的篇章结构,呈现、解读了20世纪80年代以来宁夏在党中央领导下历经吊庄移民、扶贫扬黄灌溉工程移民、易地扶贫搬迁移民等六次大规模移民,推进脱贫致富的全过程。这正是我国脱贫攻坚壮阔全景的生动缩影,鲜明印证着脱贫攻坚中国经验、中国方案的独特价值,为发展中国家消除贫困提供了可复制、可推广的中国经验。

真实具体的故事构建是诠释百万移民奋斗史诗及其深远立意的必要支撑。《百万大移民》摄制团队历时三年,选取了百万移民群体中最具代表性的人物,

有序串联起移民搬迁的6个阶段。纪录片上集以“走出西海固”为叙事主线,开篇以刘家六兄弟重回故地引出西海固地区“家无隔夜粮、冬无御寒衣”的贫困记忆,而后将镜头对准敖志强夫妇、王文娟等平凡人,以沉稳、厚重的叙事基调展现他们所经历的移民搬迁历程;下集则以“他乡变故乡”为内容主题,聚焦王航弟、余微等普通人的生活变迁以及农民作家丁燕对精神世界的体悟与书写,用饱蘸情感的日常化视角诠释百万移民从“安家”到“安居”与“宜居”、由漂泊者转变为建设者的过程。

绘就百万移民的搬迁与脱贫历程,不仅需要自然衔接不同个体的命运变迁,还需要还原、刻画值得铭记的生活细节,以此搭建起宏阔而有温度的叙事长卷。《百万大移民》既忠实再现原著中彰显时代基调与个体命运的细节,也通过艺术化处理拓展新的视听表达方式,以立体、独特的视觉场景诠释主题。上集中,镜头里刘家兄弟铲除“冰草”的动作细节,对应着原著中提及的“冰草根系十分发达……极难斩草除根,像极了这片土地上的痼疾——贫困”。这是对铲除贫困痼疾的生动隐喻与视觉演绎。扶贫扬黄灌溉工程建设者围

坐桌前,一同翻阅老照片、追忆过往奋斗岁月的画面细节,则是纪录片在改编过程新增的片段。这一追忆场景以个体经历鲜活再现浩大的工程建设历史,为宏大主题注入了人文温度与精神力量。

《百万大移民》亦聚焦当下的乡村振兴实践。无论是富民产业的兴起,如依托乡村生态发展的林下经济与旅游产业、“红了产业、绿了荒滩、富了移民”的枸杞种植产业,还是互联网电商的接入与乡镇电商中心的成立,纪录片多维度呈现了西海固地区因地制宜开拓发展的乡村新业态。与此同时,代际的延续意味着希望的传递,纪录片通过青年一代的视角展示移民的新生活,表现他们既继承独有的移民精神特质与文化内核,又对乡村未来充满希望与深切期待的积极精神面貌。

从实现脱贫攻坚到推进乡村振兴,党领导下的百万移民伟大实践不仅重塑了山川与家园的空间格局,发轫其中的精神力量亦在持续发挥独特价值。《百万大移民》为这段跨越四十载,改变百万人命运的奋斗史诗,留下了珍贵的影像记录。它不仅是历史的见证,更是时代精神的动人注脚,让我们从中清晰望见中国乡村充满希望的未来。

据《光明日报》

网络文艺点评
有活力还要有理性

电视剧《沉默的荣耀》播完后余响未绝,网友们纷纷在社交媒体上发表评论,表达对无名英雄的缅怀。评论汇集成为澎湃的情感浪潮,延伸至现实:在北京福田公墓与西山无名英雄纪念馆,许多人专程赶到这里,用一束花、一次鞠躬,完成与英雄的跨时空对话。文艺作品能短时间内产生这样的现实反响,离不开网络评论的共情力量。

在网络媒介迅猛发展的今天,文艺作品的公共评论不再只是“少数专业人士的理性判断”,而是一种融入日常生活、以情感共鸣和文化认同为中心的全民性文化实践,在网络传播的加速机制中生成新的审美形态与社会效应。无须传统文艺评论的逻辑严密、结构清晰、文辞优美,更不必长篇大论、面面俱到,从内容到思想再到审美的深度剖析,一句“泪崩了”“太燃了”,简短真切,情绪浓度高,也更容易引发共鸣。

网络评论的力量不仅在于传播,更在于反哺创作。火爆的微短剧《逃出大英博物馆》,就肇始于一名网友的评论:“要不拍个动画吧!”创作者看到后只回复了两个字:“等我。”几个月后,短剧横空出世,点燃了人们的家国情怀。同样,原创动画“罗小黑”曾一度停更,但网友的持续讨论与二创热度让这个IP重新焕发生机,并最终推动了“罗小黑战记”系列大电影的诞生。网友评论不仅仅是单纯的“观后感”,更迭代成为创意的“孵化场”,更加深刻地影响了文艺创作。

网络评论的活力固然可贵,但如果缺乏理性引导,也可能让作品被情绪淹没。有的电影、网络剧或动画作品面世后,因为某个细节的争议、某个角色的设定,甚至某句台词的解读,便在社交平台上迅速发酵,演变成一场立场先行的评论,使文艺作品难以获得基于客观标准的、相对公允的市场反馈。这就需要以理性的声音引导舆论公平对待文艺作品,让那些富有创新精神的诚意之作,获得其所应有的生存空间和正向激励。如此,网络评论才会成为促进文艺繁荣的积极力量。

由此可以思考,网络评论和专业评论并不是此消彼长,专业评论者与大众评论者要互为补充、互相借鉴,形成充满流动性的新评论主体。有价值的优秀评论应该让作品“被看见”,而不是“被误读”。专业评论者应有意识使用更质朴的语言,引导网友在表达情绪的同时多一些“上升”理解和思考,从而让网络文艺评论既热闹又不失温度、既有情感又不至理性。

据《人民日报》

