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前阵子我发现，老妈对卖菜这事儿挺
上 心 的 。 我 从 摄 像 头 看 见 ，早 上 五 点 多
钟，她就将大包小包的青菜整理好，拉着

小推车出了门，八点多才风风火火地回到
家。我打电话给她的时候，她的声音高亢
得仿佛中了大奖：“我今天去卖菜了。”我
再问都卖了些啥，她会给你如数家珍，谁
谁买了她的丝瓜，谁谁把她的茄子全买走
了，谁谁说她的菜新鲜，她还喜不自禁地
说，别家的小南瓜长得都不如她的……简
直就像得了百分的孩子请求家长的夸奖。

对于她种菜卖菜这事儿，我偷偷算过
一笔帐，很不划算，于是我便多次劝她不
要做了。特别是有一次她和一个卖菜的
老人发生了争执，气冲冲给我打电话讲原
委 时 ，我 便 禁 止 她 再 去 市 场 。 迫 于“ 压
力”，她打那天就真不去了。可那些天，我
给她打电话，明显感觉到她不开心——声

音低沉，也没话题跟我聊似的，三两句就
挂了电话。我开始反思，我阻止她卖菜，
真的对吗？

僵局最终还是母亲自己打破了。过了
一阵子，她又偷偷地去卖菜了了。。让我知道让我知道
后后，，她跟我解释她跟我解释，，菜太多菜太多，，根本吃不完根本吃不完，，不卖不卖
真浪费真浪费。。她的声音又恢复了往日的高亢她的声音又恢复了往日的高亢，，眉眉
飞色舞的神情简直都要溢出手机屏幕了飞色舞的神情简直都要溢出手机屏幕了。。

母亲卖母亲卖菜卖的是开心——去街上碰
到熟人，说说话，唠唠磕，也不会那么烦
闷，来回 3 公里，身体还得到了锻炼，天天
想着卖菜能挣钱，有盼头，有希望，这卖菜
对她似乎好处多多。我想通了，以后大力
支持母亲种菜卖菜，并且有时间还要与她
一起做她喜欢的事儿。 刘希

老妈卖菜“赚”开心

最近刷到一个短视频，有两架梯子并
排摆放，看上去像两道考试题。一架横档
间距很宽，另一架横档间距适中。选择横
档间距很宽梯子的人，手脚并用急切地蹿
上，可不久便力竭，最后失手滑落。而另
外一架梯子上的人，虽然每一步都显得缓
慢 ，但 步 子 很 稳 ，此 刻 已 经 立 于 高 处 远
眺。刚退休那阵子，感觉自己就像视频里
的那个急切蹿上的人，曾在快节奏里摔过
跟头，后来才感悟到退休生活的安稳与惬
意藏在一步步的“慢”里。

退休之初，在手机朋友圈里面看到好
友拍摄的短视频，我也跃跃欲试，让孩子

教我剪辑视频和使用各种 App。我想一股
脑全都学会，总觉得多学快学才不落后，
才能跟上时代的脚步。结果由于年纪大，
记住这个步骤，忘了下一个步骤，拍视频
时手忙脚乱，乱按错键，忙活了大半个月，
不仅没学会多少，还累得腰酸背疼。

还有上老年大学的事，也让我尝到了
慢与快的区别。去年秋天，我一下子报了
书法、合唱、古筝 3 门课程，想着多学点本
事 还 能 多 结 识 些 朋 友 ，可 问 题 很 快 就 来
了 。 周 一 书 法 要 临 摹 ，周 三 合 唱 要 记 歌
词，周五学古筝要记谱。每天疲于应付，
哪门课程都没学到位。最后索性想放弃
的时候，班主任看出了我的为难之处。他
很中肯地说：“退休上学本来图的是乐子，
不能好高骛远，光想着赶速度。你看人家
李阿姨就报了一门绘画，每周慢慢画，现
在画得有模有样。”我听了班主任的话，精
简了课程，只留下书法课。

我每天坚持练半个小时的横平竖直，
甚至一个笔画反复揣摩起笔如何藏锋，行
笔如何中正，收笔如何回护。这样日复一
日地练习，我执笔时稳多了，越写越上瘾，
从心里感受到笔毫与纸面那种微妙的阻

力与弹性的韵律。过了大半年，再拿出当
初的字对比，进步很大，过年时我还自信
地写了一副春联贴在家门口。

过日子也是这样，少而精的小步子，
比贪多求快的大步子更让人踏实。退休
后，虽说自由支配的时间多了，但也不能
挥霍。我以前总想着出去旅游，看遍名山
大川，可现在更享受每天早上去街心公园
的小旅程，慢慢地走。傍晚再陪老伴到红
树林看看水鸟和海天一色的景色…… 这
些看似离家不远的小出行，却让每一天充
满趣味，比那种走马观花疲于奔命的大旅
游有意思多了。

退 休 前 忙 于 工 作 ，家 务 活 我 干 得 很
少。退休后就想“将功补过”。为了多干
快干家务活，结果不是摔了碗，就是碰了
瓶，尽帮倒忙。老伴说我心太急，不出差
错才怪。在老伴的劝说和“监督”下，现在
我干活稳重多了，灶台白瓷砖擦得能当镜
子，阳台的花勤照看后开花一片。看着这
些劳动成果，我心里舒坦了，干活也有条
理 了 ，更 觉 出 有 时 慢 就 是 快 的 道 理 。 其
实，生活里那些真正的好滋味，都是靠着
稳健的小步子品出来的。 赵启民

外婆退休前是小学老师，总说：“讲台
就是我的根。”可自从前年夏天正式告别
校园，她倒把家里家外折腾出了片新“天
地”，那些藏在烟火里的小乐趣，比课堂上
的故事还让人觉得温暖。

最先让外婆上心的，是小区里的流浪
猫。去年深秋，她在楼下垃圾桶旁发现一
只冻得打哆嗦的三花猫，怀里还护着两只
没睁眼的小猫崽。外婆赶紧回家抱了旧
毛毯，又冲了温牛奶，蹲在寒风里喂了半
个多小时。从那以后，她就成了流浪猫的

“专职饲养员”。每天清晨和傍晚，都会提
着装满猫粮的铁盒子去固定的角落 ——
她特意在单元楼后的树荫下搭了个简易

“食堂”，用木板钉了小房子，铺着洗干净
的 旧 毛 巾 ，连 食 盆 都 是 她 用 陶 瓷 碗 改 造

的，怕猫喝水凉，还总提前晾好温水。时
间久了，小区里的流浪猫都认她，只要听
见她的脚步声，就会从各个角落跑出来，
围着她蹭来蹭去。有次降温，外婆怕小猫
冻着，连夜把家里的旧毛衣拆了，织了好
几件小毛衫，蹲在地上给小猫穿，路过的
邻居也来帮忙。自从有了固定的家，小区
里的猫都不乱蹿了。

这 期 间 ，外 婆 又 迷 上 了 用 旧 物 做 手
工。家里的废纸箱、玻璃瓶、旧布料，在她
手里都能变出新花样。她把快递纸箱剪
成小抽屉，贴上碎花布当收纳盒；把喝完
的红酒瓶洗干净，缠上彩绳插干花；就连
我穿旧的牛仔裤，她也能拆了缝线，改成
装杂物的小布袋，还在上面绣上小太阳图
案。有次我收拾房间，扔了个掉了底的藤
编筐，外婆捡回来，用细藤条一点点修补，
又在筐边编了圈小雏菊，最后居然成了个
装水果的漂亮篮子。现在家里的书架上、
茶几上，到处都是她的手工品，连邻居阿
姨都来请教这些是怎么做的，外婆总是乐
呵呵地教她们，还组织了个“旧物改造小
组”，每周在小区活动室一起做手工，大家
带着自家的旧东西，聊着天就把废品变成
了宝贝。

外婆的“小天地”里，最热闹的要数社
区的“故事角”。自从上次在手工小组里，
她给大家讲了自己教过的学生的故事，就
有人提议让她多讲讲过去的事。外婆干
脆每周三下午在社区活动室开起了“故事
角”，来的大多是退休的老人，还有放了学
来听故事的孩子。她每次都会提前准备，
把过去的老照片、学生送的贺卡带来，一
边展示一边讲：讲她刚当老师时，为了教
好拼音，把字母写在卡片上，一个个教学
生认；讲有个调皮的学生，偷偷在她教案
里夹了朵野花；讲她带学生去春游，大家
坐在草地上分享零食，笑得像群小麻雀。
有次一个老奶奶听着听着就哭了，拉着外
婆的手说：“你讲的这些，让我想起了从
前。”现在“故事角”越来越热闹，外婆还让
大家轮流讲故事，有人讲年轻时的工作经
历，有人讲家里的趣事，小小的屋子里总
是欢声笑声不断。

看着外婆每天乐呵呵的样子，我忽然
明白，退休不是告别热闹，而是换一种方
式拥抱生活。像外婆这样，把对生活的热
爱装进“猫食堂”、缝进手工里、藏在故事
中，在平凡的日子里创造属于自己的“小
天地”，才是最温暖的生活模样。 董宁

外婆的快乐“小天地”

微 短 剧 以 其 短 小 精 悍 、情 节 紧
凑 的 特 点 ，确 实 为 老 年 人 提 供 了 一
种 便 捷 的 娱 乐 方 式 。 然 而 ，将 其 视
为老年人的“精神大餐”未免言过其
实。微短剧最多只能作为老年人的
娱 乐 消 遣 ，难 以 满 足 老 年 人 深 层 次
的精神需求。

王大爷今年 78 岁，退休后迷上了
手机上的微短剧。每天早上起床后
第一件事就是打开短视频平台，一看
就是三四个小时。起初，家人觉得老
人找到了兴趣爱好，挺高兴。但渐渐
地 ，他 们 发 现 王 大 爷 变 得 越 来 越 孤
僻，不愿出门，甚至与老朋友的聚会
也推辞不参加。微短剧虽然填满了
他的时间，却也在不知不觉中侵蚀着
他的社交生活。这正说明了微短剧
的局限性——它能够提供短暂的娱
乐，却无法替代真实的人际交往和情
感连接。

李奶奶的情况则更为典型。她
每天沉迷于各种家庭伦理微短剧，剧
中夸张的情节和简单的是非对错逐
渐影响了她对现实生活的判断。有
一次，她因为一点小事就怀疑儿媳不
孝顺，理由竟是“跟电视剧里演的一
样”。微短剧的简单化叙事和情感煽
动，容易让老年人形成片面甚至错误
的世界观，这与其说是“精神大餐”，
不如说是“精神快餐”——看似美味，
实则营养单一。

相比之下，张爷爷的选择相对明
智。他虽然也看微短剧，但只将其作
为消遣，每天控制在半小时以内。更
多时间，他参加社区的书法班，与老
朋友们一起练习、交流；每周还去老
年大学学习智能手机使用，跟上时代
步伐。这种多元化的精神生活，才是
老年人真正需要的“精神大餐”——
既有娱乐性，又有成长性；既能消磨
时间，又能丰富内心。

微短剧的另一个局限在于其单
向传播特性。老年人观看微短剧时，
往往处于被动接受状态，缺乏互动和
思考。而真正的精神滋养应当是双
向的、互动的。就像社区组织的读书
会，老人们不仅阅读，还分享感悟、讨
论观点，这种思想碰撞才是精神生活
的精髓。

微短剧的兴起确实为老年人提
供了新的娱乐选择，但我们决不能因
此 将 其 提 升 到“ 精 神 大 餐 ”的 高 度 。
它就像餐后甜点，可以偶尔品尝，却
不能替代主食。老年人的精神需求
是多元的、深层次的，需要通过阅读、
学 习 、社 交 、创 作 等 多 种 方 式 来 满
足。只有构建起丰富多彩的精神生
活，老年人才能真正实现老有所乐、
老有所学、老有所为。 苏应纯

“慢步”退休生活

微短剧可不能
当“精神大餐”

老年人切莫沉迷微短剧老年人切莫沉迷微短剧！！


