



母亲今年73岁，可是日子却过得很幸福。这缘于她独有的生活哲学——糊涂。在我看来，母亲的糊涂从不是真的拎不清，而是历经岁月沉淀后，主动选择的宽厚与通透，这份“难得糊涂”让我们家始终暖意融融。

母亲的糊涂，藏在与父亲大半辈子的相处里。父亲是个急性子，做事毛糙，年轻时总爱犯些小错儿。买酱油能拎回醋，修电灯能碰掉开关，甚至蒸米饭都会忘了放水。换作旁人早该絮絮叨叨、抱怨不休，可母亲从来都是睁只眼闭只眼。记得有一次，父亲把母亲攒了半年的布料拿去去做被套，却记错了尺寸，好好的料子废了。父亲红着脸回家，像个做错事的孩子，母亲却只是摸了摸布料，笑着说：“没事没事，裁坏了正好给孙辈做小垫子，软和。”过后我替母



我出生在农村，打记事起，母亲的一日三餐就像时钟上的指针，应时按侯，不迟不早。母亲的日子仿佛永远是跟着炊烟转的。母亲没有读过多少书，可是数十年，她把按时“好好做饭”这件事刻进了日复一日的生活中。

冬天的清晨，天还未亮，院里冷风嗖嗖，母亲早已围着灶台开始忙碌，抱柴、生火、烧水、淘米、切菜……而我蜷缩在暖和的被窝里，常常在半醒半梦间看到母亲被柴火光映着的脸，心里温暖而踏实，接着又进入了一个小梦乡，直到母亲喊我们“快起来吧”“饭熟啦”。等我们叠好被子，饭桌上早已摆得整整齐齐——大铁锅熬出的稠粥，自家的腌咸鸡蛋或是烩土豆腌白菜、烩南瓜等，母亲总是变着法子做出我们爱吃的，虽简单却吃得有滋有味。母



我的母亲是个热情开朗的人，跟周围的邻居相处得非常好。尤其是刘婶和王婶，跟母亲处成了姐妹，三个人经常聚在一起。

我现在还记得，冬天有阳光的午后，母亲在院子里高喊着刘婶和王婶的闺名，让她们来我家院子里聚会。那个年代的大部分女人，结了婚就失去了自己的本名，被唤作“某某媳妇”或者“某某妈”。可她们三个偏偏不会如此，她们倔强地保留本名，好像是为了活出自己的个性。

我家院子里常年摆着一张旧木桌，正好适合围坐聚会。农家女人勤劳贤惠，母亲和她的姐妹聚在一起的时候，每个人手

## “难得糊涂”的幸福

亲可惜，她却摆摆手：“过日子哪能事事较真？他又不是故意的，抱怨几句能把布料变回来吗？反倒伤了和气。”

母亲的糊涂也体现在邻里街坊的往来中。有时亲戚从家里借了东西，还回来的时候很明显已经不好用了。我们都替母亲不平，劝她找对方说道。母亲却总说：“多大点事儿，谁家还没个疏忽的时候？计较那么多，以后见面多尴尬。”

母亲的糊涂，更藏在对子女的包容里。我年轻时性子急，工作不顺心就爱回家发脾气，说话没轻没重，常常无意间伤了母亲的心。有一次，我因为项目出错被领导批评。回家后对着母亲抱怨工作辛苦、命运不公，甚至迁怒于她没给我更好的成长环境。话说出口我就后悔了，可母亲却像没听见那些伤人的话似的，默默端来一碗热汤：“累了就歇歇，饭要趁热吃，工作的事慢慢来，总会好的。”过后我向母亲道歉，她却笑说：“我忘了你说啥了，一家人，哪有那么多对错？你在外打拼不容易，心里委屈说说就好了。”

以前总觉得母亲的糊涂是软弱，是没脾气，直到自己步入中年，经历了生活的鸡零狗碎，才明白母亲的糊涂是多么难得的智慧。生活本就充满了不完美，人与人

之间的相处也难免有摩擦，若是事事都要争个是非对错，句句都要论个清清楚楚，只会让自己陷入无尽的内耗，把日子过得一地鸡毛。

母亲的糊涂，不是麻木不仁，而是心里装着大局，懂得权衡轻重。她糊涂于琐事，却清醒于人心；不计较得失，却珍视情感。她知道，家庭的和睦、邻里的友善、子女的平安，远比那些鸡毛蒜皮的小事重要得多。

这份糊涂，是对他人的宽容，也是对自己的救赎，它让母亲避开了生活中的许多烦恼，始终保持平和的心态，脸上也总挂着知足的笑容。

如今我也学着母亲的样子，开始“糊涂”起来。工作中，不再为同事的一句无心之语耿耿于怀。生活里不再为家人的小过失斤斤计较。渐渐发现，那些曾经让我焦虑纠结的事，在“糊涂”的心态下，都变得云淡风轻。原来，难得糊涂不是消极避世，而是一种通透的人生态度，与生活和解的大智慧。

母亲用她大半辈子的实践告诉我们：越糊涂，越幸福。这份“难得糊涂”，是岁月赠予我们最珍贵的礼物，也是我们对抗生活琐碎、收获幸福的密码。 朱凌

## 母亲永不迟到的一日三餐

亲的口头禅就是：吃饭趁热吃，念书能念好。听起来没啥道理，似乎又有大道理。

中午放学时是我最骄傲的时候。下课铃声一响，早已饥肠辘辘的我和伙伴们一路飞奔往家赶。当别的母亲还在街上唠嗑、没有生火做饭时，我家的烟囱早已是轻烟袅袅了。推开家门的那一刻，饭菜的香气扑面而来。中午的饭菜总是我们最期待的，炒鸡蛋、炖好的小肉丁和大烩菜，我们每人分得一小份鸡蛋加肉菜，狼吞虎咽地吃起来。母亲看着我们，念叨着“慢点吃，没人跟你们抢”，眼角眉梢满是笑意。而从小体弱的我，还会受到格外的关照，母亲会多给我夹块肉或是添点“好菜”。她不懂什么营养搭配，只知道把最好的留给我们。

晚饭简单一些，偶尔是一锅小米粥，加上中午吃剩的主食，或是一锅手擀面。最奢侈的晚饭是炕饼子。还记得那时年幼的我们，为了多吃点饼子，我跟母亲说我是老大，应该吃最大的，妹妹却说她是老二，她要吃两个……当我们还在为此争

执不休时，母亲的一句“你们想吃几个吃几个，管饱”总会让我们很快安静下来。

在母亲身边生活得那些年里，我们从未在一日三餐上犯过愁。

如今我已为人妻为人母，才懂母亲这份“准时准点”的坚持多么不易。她不会讲多少大道理，也不懂什么生活仪式感，只凭着农村人的朴实与执拗，把“坚持”刻进了三餐四季。那时候的母亲还要顶着日头下地，踏着夜色洗衣缝补，被无穷无尽的农活和家务缠绕，却能数十年如一日，把一日三餐这件事坚持得一丝不苟，这份坚持是对家庭的耐心与责任。

母亲已不再年轻，岁月染白了她的黑发，不知道从什么时候起，她的腰板也不再挺直，可这么多年她依然坚持食不过午。我常劝她不要这么辛苦，饭迟点早点没关系。她却总回我：饭得按时吃，日子得按顿过。母亲用几十年按时按点的一日三餐让我明白了受用一生的道理：认真对待生活，踏实做好每件事，岁月定不负你。 吴志玉

## 母亲们的“阳光聚会”

里都不闲着，有织毛衣的，有纳鞋底儿的，有绣枕套的。她们一边干活，一边聊天，不时传出爽朗的笑声。有时三个人同时笑得直不起腰，热闹得很呢。这是她们一年中最轻松快乐的时光。冬闲时节，不用到田里干重体力活，坐在暖阳下动动针线，日子都会变得温柔细腻。

母亲早年做过教师，识文断字，算是那个年代的文化人，总被别人高看一眼。三个人聊天的时候，母亲是话题的主导者。她们不像有些农村妇女那样，喜欢议论长短，搬弄是非。有时刘婶也会抱怨她婆婆的挑剔和厉害，母亲从来不会把这个话题聊成“婆婆批判大会”，而通过自己跟婆婆相处的事，巧妙委婉地告诉刘婶，多看婆婆的优点，真心对婆婆，婆媳关系就和谐了。王婶的妯娌性格泼辣强势，三个人一起“研究”如何跟妯娌保持和平关系。说说笑笑间，很多家庭矛盾就化解

了。正因为如此，我们几家从未出现过婆媳吵架、妯娌不和的事。

母亲们聚会的时候，我们三家的孩子们便也在一块儿嬉闹，在明理母亲们的影响下，我们从没闹过别扭。用母亲的话说，这叫言传身教——她们几个关系好，她们的孩子当然会有样学样。直到现在，母亲们满脸笑意，孩子们欢欢喜喜的场面仍留在我的记忆中。

我一直觉得，母亲是个很懂生活、也很会经营生活的人。闲暖冬日，她懂得放慢生活节奏，享受惬意的午后时光。跟好姐妹聚会，相互间倾诉和倾听，既能增进彼此情意，还能释放生活压力，体验生活的种种美好。

受母亲影响，如今我也喜欢冬日午后邀约三五知己，去咖啡馆聚一聚，体验这样的“阳光聚会”带给我们的减压与治愈、温馨和幸福。 马俊

## 老来骑行乐无穷

刚退休那阵儿，我闭关在家与社会脱节，一时不知如何应对漫长的宅居生活。忧闷中不是坐着看电视就是躺着刷手机，要么约一帮老兄弟出去涮锅子胡吃海喝。没过多久，身体开始发福，腰部两侧的赘肉堆成坨。更要命的是高血压、高血脂、高尿酸一一找上门。人一旦慵懒了，疾病就会趁虚而入，身体肯定亮起“红灯”。

正当我一筹莫展时，师兄老李劝我：“你试试骑车，这些毛病都会好的。你看我退休十年骑车十年，每年体检各项指标基本正常。”

听人劝，吃饱饭。于是我买了一辆质量上乘的自行车，开始了骑行。刚开始是单骑，后来加入团队。因为多年停骑，手脚僵硬，反应迟钝，技艺生疏，刚开始骑行，我也遭遇过滑铁卢。比如遇到逆行的电动车避之不及，狠狠摔了一跤。好在身体并无大碍，好在没有因此便兴致大减。这项运动总算是坚持下来了。

都说运动可以让人变得自信、乐观、健康、阳光。通过骑行，我体验到了。一通痛快的骑行，出一身大汗，精神却倍儿爽——

清晨，我骑着自行车，路上行人还少。迎着扑面而来的清新空气，观赏着沿途的风景，闻着林木花香，别提多舒服了。偶尔和晨跑的人们擦肩而过，互相递上一个微笑，心情也变得格外舒畅，一整天都精神焕发，开心快乐。

骑行中，我还结识了许多志同道合的朋友。还总结了一些人生哲理，一个人可以骑得更快，但一群人可以骑得更远。在路上，大家结伴而行，打个招呼便成了朋友。休息时，大家聚在一起，聊天吹牛，海阔天空，好不快乐。

长途骑行，让我懂得了什么是团队精神。每次出行，总有一个领头的，一个断后压阵的，不让任何一个人掉队。骑行路上大家相互关照，相互帮助，亲如兄弟姐妹。要是谁的车子出了问题，大家争相帮忙，七手八脚，一会儿就“ok”了。队友之间的团结互助，相互鼓励，成了骑行最大的魅力。

通过骑行，原来蜗居家里的我看到了外面世界的精彩。独自骑行时，我可以随心所欲，想停就停。遇见好的风景，便忍不住拍照留影。我发现，随着视野开阔，心胸也开阔了不少。

飞转的车轮，碾碎了晚年生活的烦忧，耳边的风驰电掣带来了面对生活的活力与激情。骑行成了我的一种乐趣，它是我晚年健康的助力器和加油站。投身户外骑行，我才惊奇地发现，原来生活可以如此之美。如今年逾古稀的我，精神矍铄，容光焕发。很显然，骑行已成为我退休生活的“刚需”。

骑行，不只是一种代步方式，更成为愉悦心灵的运动。爱上骑行，一路骑行，为自己的晚年增添了绚丽的色彩与无限荣光。 王瑛

