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母亲今年 73 岁，可是日子却过得很
幸福。这缘于她独有的生活哲学——糊
涂。在我看来，母亲的糊涂从不是真的拎
不清，而是历经岁月沉淀后，主动选择的
宽厚与通透，这份“难得糊涂”让我们家始
终暖意融融。

母亲的糊涂，藏在与父亲大半辈子的
相处里。父亲是个急性子，做事毛糙，年轻
时总爱犯些小错儿。买酱油能拎回醋，修
电灯能碰掉开关，甚至蒸米饭都会忘了放
水。换作旁人早该絮絮叨叨、抱怨不休，可
母亲从来都是睁只眼闭只眼。记得有一
次，父亲把母亲攒了半年的布料拿去做被
套，却记错了尺寸，好好的料子废了。父亲
红着脸回家，像个做错事的孩子，母亲却只
是摸了摸布料，笑着说：“没事没事，裁坏了
正好给孙辈做小垫子，软和。”过后我替母

亲可惜，她却摆摆手：“过日子哪能事事较
真？他又不是故意的，抱怨几句能把布料
变回来吗？反倒伤了和气。”

母亲的糊涂也体现在邻里街坊的往
来中。有时亲戚从家里借了东西，还回来
的时候很明显已经不好用了。我们都替
母亲不平，劝她找对方说道。母亲却总
说：“多大点事儿，谁家还没个疏忽的时
候？计较那么多，以后见面多尴尬。”

母亲的糊涂，更藏在对子女的包容
里。我年轻时性子急，工作不顺心就爱回
家发脾气，说话没轻没重，常常无意间伤
了母亲的心。有一次，我因为项目出错被
领导批评。回家后对着母亲抱怨工作辛
苦、命运不公，甚至迁怒于她没给我更好
的成长环境。话说出口我就后悔了，可母
亲却像没听见那些伤人的话似的，默默端
来一碗热汤：“累了就歇歇，饭要趁热吃，
工作的事慢慢来，总会好的。”过后我向母
亲道歉，她却笑说：“我忘了你说啥了，一
家人，哪有那么多对错？你在外打拼不容
易，心里委屈说说就好了。”

以前总觉得母亲的糊涂是软弱，是没
脾气，直到自己步入中年，经历了生活的
鸡零狗碎，才明白母亲的糊涂是多么难得
的智慧。生活本就充满了不完美，人与人

之间的相处也难免有摩擦，若是事事都要
争个是非对错，句句都要论个清清楚楚，
只会让自己陷入无尽的内耗，把日子过得
一地鸡毛。

母亲的糊涂，不是麻木不仁，而是心
里装着大局，懂得权衡轻重。她糊涂于琐
事，却清醒于人心；不计较得失，却珍视情
感。她知道，家庭的和睦、邻里的友善、子
女的平安，远比那些鸡毛蒜皮的小事重要
得多。

这份糊涂，是对他人的宽容，也是对
自己的救赎，它让母亲避开了生活中的许
多烦恼，始终保持平和的心态，脸上也总
挂着知足的笑容。

如今我也学着母亲的样子，开始“糊
涂”起来。工作中，不再为同事的一句无
心之言耿耿于怀。生活里不再为家人的
小过失斤斤计较。渐渐发现，那些曾经让
我焦虑纠结的事，在“糊涂”的心态下，都
变得云淡风轻。原来，难得糊涂不是消极
避世，而是一种通透的人生态度，与生活
和解的大智慧。

母亲用她大半辈子的实践告诉我们：
越糊涂，越幸福。这份“难得糊涂”，是岁
月赠予我们最珍贵的礼物，也是我们对抗
生活琐碎、收获幸福的密码。 朱凌

我的母亲是个热情开朗的人，跟周围
的邻居相处得非常好。尤其是刘婶和王
婶，跟母亲处成了姐妹，三个人经常聚在
一起。

我现在还记得，冬天有阳光的午后，
母亲在院子里高喊着刘婶和王婶的闺名，
让她们来我家院子里聚会。那个年代的
大部分女人，结了婚就失去了自己的本
名，被唤作“某某媳妇”或者“某某妈”。可
她们三个偏偏不会如此，她们倔强地保留
本名，好像是为了活出自己的个性。

我家院子里常年摆着一张旧木桌，正
好适合围坐聚会。农家女人勤劳贤惠，母
亲和她的姐妹聚在一起的时候，每个人手

里都不闲着，有织毛衣的，有纳鞋底儿的，
有绣枕套的。她们一边干活，一边聊天，
不时传出爽朗的笑声。有时三个人同时
笑得直不起腰，热闹得很呢。这是她们一
年中最轻松快乐的时光。冬闲时节，不用
到田里干重体力活，坐在暖阳下动动针
线，日子都会变得温柔细密。

母亲早年做过教师，识文断字，算是
那个年代的文化人，总被别人高看一眼。
三个人聊天的时候，母亲是话题的主导
者。她们不像有些农村妇女那样，喜欢议
论长短，搬弄是非。有时刘婶也会抱怨她
婆婆的挑剔和厉害，母亲从来不会把这个
话题聊成“婆婆批判大会”，而通过自己跟
婆婆相处的事，巧妙委婉地告诉刘婶，多
看婆婆的优点，真心对婆婆，婆媳关系就
和谐了。王婶的妯娌性格泼辣强势，三个
人 一 起“ 研 究 ”如 何 跟 妯 娌 保 持 和 平 关
系。说说笑笑间，很多家庭矛盾就化解

了。正因为如此，我们几家从未出现过婆
媳吵架、妯娌不和的事。

母亲们聚会的时候，我们三家的孩子
们便也在一块儿嬉闹，在明理母亲们的影
响下，我们从没闹过别扭。用母亲的话
说，这叫言传身教——她们几个关系好，
她们的孩子当然会有样学样。直到现在，
母亲们满脸笑意，孩子们欢欢喜喜的场面
仍留在我的记忆中。

我一直觉得，母亲是个很懂生活、也
很会经营生活的人。闲暇冬日，她懂得放
慢生活节奏，享受惬意的午后时光。跟好
姐妹聚会，相互间倾诉和倾听，既能增进
彼此情意，还能释放生活压力，体验生活
的种种美好。

受母亲影响，如今我也喜欢冬日午后
邀约三五知己，去咖啡馆聚一聚，体验这
样的“阳光聚会”带给我们的减压与治愈、
温馨和幸福。 马俊

我出生在农村，打记事起，母亲的一
日三餐就像时钟上的指针，应时按侯，不
迟不早。母亲的日子仿佛永远是跟着炊
烟转的。母亲没有读过多少书，可是数几
十年，她把按时“好好做饭”这件事刻进了
日复一日的生活里。

冬天的清晨，天还未亮，院里冷风飕
飕，母亲早已围着灶台开始忙碌，抱柴、生
火、烧水、淘米、切菜……而我蜷缩在暖和
的被窝里，常常在半醒半梦间看到母亲被
柴火光映着的脸，心里温暖而踏实，接着
又进入了一个小梦乡，直到母亲喊我们

“快起来吧”“饭熟啦”。等我们叠好被子，
饭桌上早已摆得整整齐齐——大铁锅熬
出的稠粥，自家的腌咸鸡蛋或是烩土豆腌
白菜、烩南瓜等，母亲总是变着法子做出
我们爱吃的，虽简单却吃得有滋有味。母

亲的口头禅就是：吃饭趁热吃，念书能念
好。听起来没啥道理，似乎又有大道理。

中午放学时是我最骄傲的时候。下
学铃声一响，早已饥肠辘辘的我和伙伴们
一路飞奔往家赶。当别的母亲还在街上
唠嗑、没有生火做饭时，我家的烟囱早已
是轻烟袅袅了。推开家门的那一刻，饭菜
的香气扑面而来。中午的饭菜总是我们
最期待的，炒鸡蛋、炖好的小肉丁和大烩
菜，我们每人分得一小份鸡蛋加肉菜，狼
吞虎咽地吃起来。母亲看着我们，念叨着

“慢点吃，没人跟你们抢”，眼角眉梢满是
笑意。而从小体弱的我，还会受到格外的
关照，母亲会多给我夹块肉或是添点“好
菜”。她不懂什么营养搭配，只知道把最
好的留给我们。

晚饭简单一些，偶尔是一锅小米粥，
加上中午吃剩的主食，或是一锅手擀面。
最奢侈的晚饭是炕饼子。还记得那时年
幼的我们，为了多吃点饼子，我跟母亲说
我是老大，应该吃最大的，妹妹却说她是
老二，她要吃两个……当我们还在为此争

执不休时，母亲的一句“你们想吃几个吃
几个，管饱”总会让我们很快安静下来。

在母亲身边生活得那些年里，我们从
未在一日三餐上犯过愁。

如今我已为人妻为人母，才懂母亲这
份“准时准点”的坚持多么不易。她不会
讲多少大道理，也不懂什么生活仪式感，
只凭着农村人的朴实与执拗，把“坚持”刻
进了三餐四季。那时候的母亲还要顶着
日头下地，踏着夜色洗衣缝补，被无穷无
尽的农活和家务缠绕，却能数几十年如一
日，把一日三餐这件事坚持得一丝不苟，
这份坚持是对家庭的耐心与责任。

母亲已不再年轻，岁月染白了她的
黑发，不知道从什么时候起，她的腰板也
不再挺直，可这么多年她依然坚持食不
过午。我常劝她不要这么辛苦，饭迟点
早点没关系。她却总回我：饭得按时吃，
日子得按顿过。母亲用几十年按时按点
的 一 日 三 餐 让 我 明 白 了 受 用 一 生 的 道
理：认真对待生活，踏实做好每件事，岁
月定不负你。 吴志玉

刚退休那阵儿，我闭关在家与社会
脱节，一时不知如何应对漫长的宅居生
活。忧闷中不是坐着看电视就是躺着
刷手机，要么约一帮老兄弟出去涮锅子
胡吃海喝。没过多久，身体开始发福，
腰部两侧的赘肉堆成坨。更要命的是
高 血 压 、高 血 脂 、高 血 尿 酸 一 一 找 上
门 。 人 一 旦 慵 懒 了 ，疾 病 就 会 趁 虚 而
入，身体肯定亮起“红灯”。

正 当 我 一 筹 莫 展 时 ，师 兄 老 李 劝
我 ：“ 你 试 试 骑 车 ，这 些 毛 病 都 会 好
的。你看我退休十年骑车十年，每年体
检各项指标基本正常。”

听人劝，吃饱饭。于是我买了一辆
质量上乘的自行车，开始了骑行。刚开
始是单骑，后来加入团队。因为多年停
骑，手脚僵硬，反应迟钝，技艺生疏，刚
开始骑行，我也遭遇过滑铁卢。比如遇
到逆行的电动车避之不及，狠狠摔了一
跤。好在身体并无大碍，好在没有因此
便兴致大减。这项运动总算是坚持下
来了。

都 说 运 动 可 以 让 人 变 得 自 信 、乐
观 、健 康 、阳 光 。 通 过 骑 行 ，我 体 验 到
了。一通痛快的骑行，出一身大汗，精
神却倍儿爽——

清晨，我骑着自行车，路上行人还
少。迎着扑面而来的清新空气，观赏着
沿途的风景，闻着林木花香，别提多舒
服了。偶尔和晨跑的人们擦身而过，互
相 递 上 一 个 微 笑 ，心 情 也 变 得 格 外 舒
畅，一整天都精神焕发，开心快乐。

骑行中，我还结识了许多志同道合
的朋友。还总结了一些人生哲理，一个
人可以骑得更快，但一群人可以骑得更
远。在路上，大家结伴而行，打个招呼
便成了朋友。休息时，大家聚在一起，
聊天吹牛，海阔天空，好不快活。

长途骑行，让我懂得了什么是团队
精神。每次出行，总有一个领头的，一
个断后压阵的，不让任何一个人掉队。
骑行路上大家相互关照，相互帮助，亲
如兄弟姐妹。要是谁的车子出了问题，
大 家 争 相 帮 忙 ，七 手 八 脚 ，一 会 儿 就

“ok”了。队友之间的团结互助，相互鼓
励，成了骑行最大的魅力。

通过骑行，原来蜗居家里的我看到
了外面世界的精彩。独自骑行时，我可
以 随 心 所 欲 ，想 停 就 停 。 遇 见 好 的 风
景，便忍不住拍照留影。我发现，随着
视野开阔，心胸也开阔了不少。

飞转的车轮，碾碎了晚年生活的烦
忧，耳边的风驰电掣带来了面对生活的
活 力 与 激 情 。 骑 行 成 了 我 的 一 种 乐
趣 ，它 是 我 晚 年 健 康 的 助 力 器 和 加 油
站。投身户外骑行，我才惊奇地发现，
原来生活可以如此之美。如今年逾古
稀的我，精神矍铄，容光焕发。很显然，
骑行已成为我退休生活的“刚需”。

骑行，不只是一种代步方式，更成
为愉悦心灵的运动。爱上骑行，一路骑
行，为自己的晚年增添了绚丽的色彩与
无限荣光。 王瑛

“难得糊涂”的幸福

母亲永不迟到的一日三餐

母亲们的“阳光聚会”

老来骑行乐无穷


