
书香书香0606
2025年12月14日 星期日
本版责编 王淑兰

罗曼·罗兰曾说：“世界上只有一种
真正的英雄主义，那就是在认清生活真
相之后依然热爱生活。”宗璞的散文集

《一生自渡》，正是这种“淡定而从容”的
英雄主义最沉静而深情的诠释。

这部收录了 36 篇珠玉之作的散文
集，回顾家庭亲情、追忆故友亲朋、表达
阅读哲思、解惑生命困顿、感悟人生真
谛。全书分为六辑，以质朴细腻，典雅
温婉的文字，展现出作者在时代流转与
个人际遇的生命长河中，始终保持的淡
泊从容，智慧豁达的人生态度。

亲情为生命铸就坚韧的底色。宗
璞笔下的亲情，成为她生命中最坚实的
底色。她写母亲——“母亲的爱护，许
多细微曲折处是说不完、也无法全捕捉
到的。”寥寥数语，勾勒出一个为家庭默
默付出，燃烧自己的女性形象。也正因
如此，她年过不惑，仍觉“睡在母亲身边
最心安”。而对父亲冯友兰的描写，则
展现了中国知识分子特有的风骨——
即使在视力几近丧失的困境中，冯老依
然在书房坚守 33 载，最终完成巨著《中
国哲学史新编》。这种来自于家庭、亲
情的生命底色，铸就了宗璞面对人生风
雨时坚韧不拔的精神底蕴。

阅读是点亮人生迷途的灯塔。“读
书可以改变一个人的精神面貌和内在
气质”，这是宗璞的切身体会，阅读不仅
是滋养，更是自我寻找与精神重建的路
径 。 书 中 ，她 也 给 出 了 珍 贵 的 选 书 建
议：“即便是列入必读书目的，也要经过
自己慎重选择。有些书评就是一种误
导，名实不符者极多。”阅读不仅是她文
学之路的基石，更是在人生迷途时实现
自我摆渡的密码。在信息过载的今天，
这份清醒的阅读观对于当今的读者愈
显珍贵。书如灯塔，指引迷津，但选择
哪一束光追随，终究要靠自己的判断。

苦难是淬炼生命厚度的历程。宗
璞的一生饱经波折，病痛缠身、视力衰
退，她却说：“我不能读书，可是我可以
写书。也许，我不读别人的书，更能写
好自己的书。”她用坚韧不拔的毅力，永
不停息的创作，在绝境中依然保持热情
的生命力，正是她对“自渡”最生动的诠
释。她用自己苦难的经历告诉我们：真
正的强大是在命运的惊涛骇浪中依然
能够保持内心的从容，将苦难视为淬炼
生命厚度的历程，这也是对生命韧性的
最深礼赞。

在《丁 香 结》一 文 中 ，宗 璞 写 道 ：
“结，是解不完的，人生中的问题也是解
不 完 的 。”这 或 许 正 是 散 文 集《一 生 自
渡》想要表达的真意。生命的意义不在
于避开风浪，而是要汲取力量、增长智
慧、悲喜自渡，学会与风浪共处。当每
一程风雨、每一段悲喜，都化为我们渡
己的力量，这条生命之河，便成为人生
最辽阔的航程。

1500 多年前的南朝梁代诗人沈
约（441-513 年）在其《悲哉行》中写下
这样的诗句：“旅游媚年春，年春媚游
人。”诗句的意思为，人们的旅游活动
最喜欢安排在一年的春季，一年的春
景也实在招惹着游人。从《悲哉行》
里可以窥见中古时期中国人对旅游
出行的一个侧面，同时我们也知这是
可检索的“旅游”一词在中国文献中
的最早记载。

今天，旅游已经成为中国人生活
中的一部分，越来越多的大众人群加
入到出行的行列。在旅游业大发展
的 情 境 中 ，旅 游 不 仅 满 足 人 们 的 休
闲、商务、学习等目的，也在满足人们
的审美需求——旅游的审美属性越
来越强，旅行是“离开熟悉的地方，去
体验陌生的世界”，更是心灵的移动、
探索与成长；无论是漫步于山川湖海
还是穿梭在异域城市，旅行让人暂时
脱离日常秩序，在陌生环境中重新感
知世界与自我。

在经济和文化繁荣的宋代，旅游
又是何种状况呢？

一般认为，秦汉之前是中国古代
旅 游 的 萌 芽 期 ，当 时 无 独 立 休 闲 旅
游，所有远行均围绕具体事务。魏晋
南北朝为旅游转型期，出现非功利性
休闲旅游，文人成为核心群体。南朝
的谢灵运热衷遍历江南名山，被称为

“山 水 旅 游 鼻 祖 ”，并 成 为 中 国 首 位
“山水诗人”。北魏的郦道元更是完
成 30 万字的《水经注》，记载了全国
1252 条河流的源流、沿途山川古迹，
以兼具地理科学性与文学审美性而
成为中国早期游记散文的典范。

经历了隋唐旅游的盛世，旅游从
“小众文人”走向“贵族+士人”群体，
休闲属性凸显。到了宋代，商品经济
发展，旅游从“贵族文人”向“市民阶
层”延伸，休闲场景更丰富，旅游进入
世俗化期，是普通居民的旅游萌芽。

读过《行万里路：宋代的旅行与
文化》（以下简称《行万里路》）有读者
说，“如果你想穿越去宋代，推荐你先
阅读青年历史学者张聪的作品《行万
里路》。这是一部严肃的学术著作，
但作者平易的文笔、趣味的选材让本
书显得亲切。”

确实，阅读此书会觉得作者似乎
要带着我们穿越回宋代，让读者沉浸
到历史的情境里，领略当年的旅行基
础设施、公文手续、送别仪式、人文景
观、名胜、地方史等诸多方面，恍然在
建构一种历史景象。

《行万里路》开篇就揭示一个核
心事实，宋代旅行的兴盛是制度设计
与社会发展共同作用的结果。其中
科举选官制度的完善是关键驱动力，
宋代科举“取士不问家世”的原则让
大量寒门士子通过读书进入仕途，而
官员的定期轮换、异地任职制度则使
得“宦游”成为士大夫职业生涯的必

经之路。作者以范成大、邹定等不同
层级士人的经历为例，证明无论是身
居高位的名臣还是默默无闻的基层
官 员 ，都 必 须 在 各 地 迁 徙 中 履 行 职
责，旅行已深度嵌入宋代士大夫的生
命历程。这种“制度性流动”不仅改
变了士人的生活轨迹，更构建了一个
覆盖全国的社会文化交流网络。

宋代构建起了旅行领域完善的
基础设施与制度保障。作者在书中
梳理了宋代的旅行支撑体系。诸如
官道与水路交织成网，驿站、馆舍沿
交通干线分布，形成“十里一铺、百里
一驿”的后勤保障网络；政府为官员
旅行提供明确的物质支持，包括交通
工具、挑担军人、食宿补贴等，甚至通
过公文手续规范旅行流程，降低了长
途旅行的门槛。这种制度性保障与
士大夫的仕途追求形成了利益契合
点——朝廷通过官员流动实现对地
方的治理与文化渗透，士大夫则借助
旅行积累行政经验、拓展社交视野，
双方的诉求一致性让官员旅行虽耗
费巨大，却从未被朝廷质疑其价值。

宋代商品经济的发展与技术进
步也为旅行提供了更多可能。印刷
术的普及使得“地经”和“里程图”之
类的旅行指南类图书批量生产。杭
州白塔桥边商铺售卖的朝京里程图，
标注了道路、里程与旅店信息，成为
士大夫赴京赶考、履职的必备之物。
商业性的旅店业日趋兴盛，东京汴河
大街两侧“皆客店”，临安的樟亭驿、
都亭驿等不仅接待官员使臣，也为普
通旅人提供服务，甚至出现了“四司
六局”这样提供游赏、宴饮、住宿一体
化服务的专业机构，类似今日的高端
旅游服务商。这些商业服务与官方
保障相互补充，构成了宋代旅行文化
繁荣的物质基础。

有了这样的基础，宋代平民也加
入到旅行的大军中。老百姓会为观
赏洛阳牡丹“扶老携幼，不远千里”。
当然，他们还没有成为旅行的主体，
也无法对社会产生塑造作用。

《行万里路》认为，宋代士大夫的
旅 行 绝 非 单 纯 的 空 间 移 动 ，而 是 一
系 列 充 满 仪 式 感 的 社 会 文 化 实 践 ，
这些实践让他们在与地方社会的互
动中，确立了自身作为政治、文化与
道德领袖的权威地位。宋代官员旅
行 需 持 有 官 方 公 文 ，履 行 严 格 的 行
政 手 续 ，这 种 流 程 本 身 就 是 对 其 政
治 身 份 的 确 认 ；而 政 府 提 供 的 交 通
工具、随从人员、食宿标准等物质保
障 ，与 普 通 民 众 的 旅 行 艰 辛 形 成 鲜
明 对 比 ，强 化 了 士 大 夫 的 阶 层 归 属
感 。 士 大 夫 在 旅 途 中 寻 访 名 胜 古
迹 ，通 过 题 咏 碑 刻、撰 写 游 记、文 学
唱 和 等 方 式 ，展 现 自 己 的 学 识 修 养
与 文 学 才 华 ，将 旅 行 经 历 转 化 为 文
化 资 本 。 苏 轼 在 黄 州 、峡 州 等 地 的
题咏，不仅让地方山水声名远播，而

自己以“博学的学者”“道德的君子”
形象深入人心。

宋代士大夫在旅程中也构建了
跨越地域的社交网络。送别宴饮、诗
文唱和、互赠题跋是宋代士大夫旅行
中的重要仪式，这些活动往往伴随着
作品的结集刊印，使个体的旅行体验
转化为公共的文化财富。这种跨地
域的社交网络让分散在各地的士大
夫形成了共同的价值追求与文化认
同，即便身处偏远之地也能感受到自
己是全国性精英集团的一员。《行万
里路》说，这种社交网络的构建让精
英文化突破地域限制，形成了全国性
的文化共识。

更为重要的是，旅行在宋代起到
了对地方文化的重塑与整合作用，而
且产生了深远影响，至今余音绕梁。
作者在书中通过峡州三游洞、黄州苏
轼遗迹等典型案例，生动展现了士大
夫的旅行如何让经济边缘地区实现
文化突围，最终融入国家文化版图。
宋代士大夫的“文化朝圣”之旅为地
方山水赋予了人文内涵，创造了新的
文化地标。宋代士大夫的旅行视野
超越了唐代文人对京城的执着向往，
他们不再局限于政治中心，而是深入
各地寻访古迹、题咏山水。苏轼被贬
黄州后写下《前后赤壁赋》，赤壁从普
通江景升格为承载历史哲思的文化
圣地。更重要的是，这种文化创造并
非单向输出，地方精英通过保护这些
文化遗迹、编纂相关文献，主动参与
到文化地标的塑造中，形成了“文人
题咏—地方守护—后世传承”的良性
循环。

旅行活动推动了地方认同的重
构，让地方文化融入国家记忆体系。

《行万里路》指出，宋代地方志的编纂
出现了一个显著变化，即不再局限于
记录本籍名人与物产，而是大量收录
非本籍士大夫的旅行遗迹与题咏作
品。这种编纂方式的转变，本质上是
地方精英试图将本地纳入全国文化
版图的主动努力，确立地方在国家历
史中的位置。

宋朝已经远去，“读万卷书，行万
里路”这句源自宋代的箴言在当下依
然 闪 耀 着 智 慧 的 光 芒 ——《行 万 里
路》让 我 们 沿 着 文 字 的 旅 程 回 眸 过
往，认识到“旅行不仅是宋代士大夫
的生活方式，更是他们塑造自我、整
合社会的重要工具。”也让我们深味
在当代旅行依然是促进文化交流、凝
聚民族认同的重要载体，其对于文化
整合、构建中华民族共同体具有重要
意义。明天，我们或将再踏旅程，旅
行始终是连接过去与未来、个人与社
会、地方与国家的重要纽带——每一
次出发，不仅是空间的位移，也是对
生活可能性的拓展，更是不经意中的
认知建构。让我们珍惜每一次旅行，
在每一次旅行中有更多收获。

——读《行万里路：宋代的旅行与文化》札记

空间位移与认知建构
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