
老爸刚退休那阵儿，总坐在沙发上
对着日历发呆，嘴里念叨：“这日子咋突
然空落落的。”可没过仨月，他就把退休
生活过出了新花样，在家里家外开辟出
新的“江湖”。

最先让老爸“扎下根”的是小区的养
鸟圈。那天他在公园散步，看见一群老
爷子围在树下，每人手里拎着个鸟笼，画
眉、百灵的叫声此起彼伏。老爸凑过去

看了半天，回家就拉着我去花鸟市场，硬
是挑了只羽毛油亮的画眉，还配了个雕
着竹纹的红木鸟笼。从那以后，老爸每
天天不亮就起床，提着鸟笼去公园“遛
鸟”，跟老伙计们交流养鸟心得，从喂食
的谷物配比到鸟笼的清洁技巧，聊得不
亦乐乎。现在每天清晨，家里都能听见
画眉清脆的叫声，老爸坐在鸟笼旁，一边
给鸟添食，一边跟着哼小曲，眼角的皱纹
都透着笑意。

没 过 多 久 ，老 爸 又 迷 上 了 学 书 法 。
起因是社区办了老年书法班，他抱着“试
试看”的心态报了名，结果一拿起毛笔就
放不下了。家里的餐桌被改成了书桌，
铺着毛边纸，摆着砚台和墨汁，墙上贴满
了他的“作品”。他每天雷打不动练两个
小时，还把字帖揣在兜里，有空就拿出来
琢磨。社区组织书法展览，老爸的作品
被挂在了展厅最显眼的位置。那些天，
他别提多骄傲了。

老爸的“小江湖”里，还有个热闹的
手工角。在这里，他和老伙计们一同动
手，做了不少手工制品。倘有邻居喜欢，
他们总会大方送出。去年冬天，他们做
的竹篾灯笼在小区里就大受欢迎。

闲 暇 时 ，老 爸 还 爱 跟 老 伙 计 们 下
棋。小区的石桌旁，每天都能看见他们
的身影，“楚河汉界”两边，老爸总是眉头
紧锁，每走一步都要琢磨半天。有次他
跟王爷爷下棋，眼看要输了，却突然想出
一步妙招，反败为胜。回家后就跟我们
复盘，讲他如何“出奇制胜”，那股子得意
劲儿，像个赢了比赛的孩子。

有时候我问老爸：“您退休后每天这
么 忙 ，累 不 累 啊 ？”他 总 会 笑 着 说 ：“ 累
啥！养鸟、写字、做手工，还有下棋，这些
都是我的乐子，每天有事干，心里踏实着
呢。”对他而言，在平凡的日子里找到自
己喜欢的事，这才是打开退休生活最好
的方式。 董宁

母亲的针线哲学
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母亲的木匣子里，总装着各色针线、
顶针和碎布，那是她的“百宝箱”。从我
小时候的虎头鞋，到长大后的毛衣补丁，
再到给孙辈缝的布偶，母亲的指尖穿梭在
针线间，也把生活的道理，一针一线缝进
了我的心里。

去年深秋，我穿坏了一件羊绒衫，袖
口磨出了破洞，扔了可惜，穿又难看，便拿
回娘家让母亲帮忙处理。母亲翻出木匣
子，挑了块浅灰色的毛线，坐在窗边的老
藤椅上，戴上老花镜开始缝补。阳光透过
玻璃落在她手上，银针在毛线间灵活穿

梭 ，像 只 轻 盈 的 蝴 蝶 。“ 缝 补 讲 究 藏 针
脚，”母亲一边穿针引线，一边说，“针脚
露在外面不好看，日子里的难事儿也一
样，得学着悄悄化解，别总挂在脸上。”

我看着她把破洞边缘的毛线轻轻挑
起，再用新毛线一点点织补，原本刺眼的
破洞，渐渐被细密的针脚覆盖，最后只留
下一道淡淡的痕迹。想起前阵子和同事
闹了矛盾，我整日闷闷不乐，把情绪都写
在脸上。母亲的话让我忽然明白，生活中
难免有“破洞”，与其抱怨纠结，不如像缝
补衣物一样，平和地去解决，把糟糕的情
绪藏起来，留下生活的体面。

母亲总会在年节期间给孙辈做布老
虎。她会找出几块花布，先在纸上画好图
样，再比着图样裁剪布料。我见她剪得格
外仔细，连老虎耳朵的弧度都反复调整。

“裁布不能急，尺寸差一点，做出来的样子
就差远了，”母亲拿着剪子说，“过日子也
得有‘准头’，知道什么该做，什么不该做，
一步一步来，才不会走偏。”

她缝布老虎时，总在关键处多缝几
针。“这里是老虎的脖子，得缝结实些，不
然容易散架，”母亲指着针脚说，“就像做
人，要紧的地方得‘扎稳根’，比如诚信、良

心，这些不能含糊，不然人就立不稳。”看
着母亲手里渐渐成型的布老虎，我想起自
己曾为了赶项目进度，差点在数据上敷衍
了事。母亲的话像警钟，提醒我做人做事
都得有“底线”，关键处不能马虎，才能行
得正、走得远。

有次我帮母亲整理针线匣，发现里面
有很多短得没法再用的线头。我准备扔
掉，母亲却拦住我：“这些线头别扔，攒多
了能做坐垫。”她把线头分类收好，攒到
一定数量，就用粗针把它们缝缀在一起，
慢慢拼成一块厚实的坐垫。“你看，零碎的
线头看着没用，凑在一起就能派上大用
场，”母亲拍着坐垫说，“生活里的小事也
一样，别觉得不起眼，慢慢积累，总能成事
儿 。”这 不 是 又 再 点 我 吗 ？ 我 总 想 着 做

“大事”，却忽略了日常的积累。就像那些
线头，看似微不足道，可只要用心收集、耐
心拼接，就能变成实用的坐垫。生活也是
如此，每一份努力、每一次坚持，哪怕再微
小，积累起来也能成就不一样的人生。

如今母亲的针线匣依旧满满当当，她
还在缝缝补补，做着各种小物件。而她的
针线哲学一直支撑着我在人生路上稳步
前行，把日子过得踏实而温暖。卜庆萍

“你爸又喝酒了，酒瘾越来越大，端
起酒杯就放不下……”

“你妈又吼我了，让我酒桌上下不
来台……”

记不得这是近些时第几次听到父
母这样找我们互相告状了。说实话，很
烦，可我知道我不能表现出来，不然他
们的“狂风暴雨”就会砸到我的头上。

好几次，我都在想，双方如此“深恶
痛绝”，要不让他们分开住吧。

接下来，又接到几次相互“投诉”，
我选择了打马虎眼：“好好好，我过两天
回去好好说他（她）一顿……”

这招还真有用，耳朵根子清净了几
天。但是，也就几天，他们的“状子”就
又递了过来。老两口的战火愈演愈烈，
大有一触即发之势，这还能等吗？

周 五 一 下 班 ，我 就 带 着 妻 子 和 女
儿，心急火燎地往家赶。

一 到 村 口 ，就 望 见 屋 顶 上 炊 烟 袅
袅。车才停下，父母就先后从厨房里迎
了出来。“回来也早些，天都黑了，多不
安全。”“还不是你？天天念叨着儿子不
回家。”“你不也一样，天天跑到村口伸
长着脖子望。”……

两 个 人 一 边 互 掐 ，一 边 摆 上 吃
的 ，招 呼 着 我 们 坐 下 休 息 。 他 们 又 钻
进 厨 房 去 忙 活 。 妻 子 也 跑 到 厨 房 里
打下手。

吃饭的时候，我就问之前告状“喝
酒的事”是怎么个原委。他们是真的把
我当做主心骨了，争先恐后地说事情的
经过。

父 亲 喜 欢 喝 酒 ，又 是 在 喜 宴 上 ，
一 高 兴 多 喝 点 酒 ，也 没 多 大 关 系 。 母
亲 在 那 样 的 场 合 吼 他 ，确 实 让 父 亲 很
没 面 子 。 父 亲 也 确 实 有 些 过 火 ，母 亲
都 劝 了 几 回 ，他 就 是 不 听 ，母 亲 才 发
了飚……

好像都有理，我还没法和稀泥。“要
不，你们一个住我家，一个住大姑家，免
得你们天天吵架，天天告状。”埋头吃饭
的女儿，突然蹦出了这么一句，让所有
人一愣。

父 亲 竟 发 起 脾 气 ：“ 我 哪 里 都 不
去。你个鬼机灵是什么脑子？还想着
把我和你奶奶拆开，还真孝顺。”

母 亲 一 边 给 女 儿 夹 菜 ，一 边 笑
骂：“你就这样见不得我们好，你姑可
是 在 湖 南 ，满 嘴 都 是 辣 ，你 想 折 腾 死
我们啊。”

“那你们都搬到我们那里去住，家
里宽敞，还给你们留了两个房间呢。”女
儿又补了一句。

“这主意不错。你们有个头痛脑热
的，就医方便，我们照顾你们也方便。
我们还自在，不要这样两头跑。”我也极
力赞成。

这是老生常谈的话题，但每次他们
都坚持不离开家。

“不搬就不搬吧，只要不吵就行。”
我郑重地说，“上次喝酒的事，我来说
一说……”

“呵呵，其实也没啥，就是你妈个性
有点强……”

“ 谁 让 你 一 喝 酒 就 孬 喝 ，还 不 听
劝……”

“你们这样吵，我脑壳都痛，还是分
开住吧。”我假装生气，喊了一嗓子。

“ 我 们 住 老 家 。”他 们 不 约 而 同 地
说，“不烦你就是了。”

耳根总算清净了！
“你爸喝酒又喝孬了，还吼我。”一

个月后，母亲又告状了。
“明天，我们回老家！”我和妻子笑

着回道。 章中林

退休那年，上苍给我送来个小天使
——我的孙子蛋娃出生了。办完退休手
续 即 转 岗 ，无 缝 对 接 ，我 成 了“ 全 职 爷
爷”。我是一点思想准备都没有。老伴是
50 岁退休的，比我退休早，“空窗期”长，对
重新上岗之事早有思想准备。

儿子是千里铁道线上的重载司机，

一出乘跑起车来就昏天黑地、昼夜颠倒、
时序全乱，出勤、退勤根本没准点，回家
倒头就睡，带娃的事儿想也别想。儿媳
是一家三甲医院神经内科的主管护士，
上班 12 小时，休息 12 小时，忙得脚不沾
地，连喘口气的时间都没有。老伴成了

“全职奶奶”，我成了“全职爷爷”就这么
顺理成章。

说来，我这个“全职爷爷”也只能为
“全职奶奶”分担一些力所能及的家务活
儿，比如给娃洗尿布、打牛奶，推着小车
出去转悠、买菜、购物等。我也曾尝试着
烧 菜 、做 饭 ，但 总 是 做 不 出 老 伴 的 味 道
来。儿子儿媳就不爱吃。所以做饭这件
事上，我只能打个下手——洗菜剥葱剥
蒜了。

带娃最累人的是出生后的头一年，
吃喝拉撒睡由老伴儿全包，生了病还得
赶 紧 上 医 院 。 一 周 岁 后 蛋 娃 就 好 拉 扯
了。能吃流食、睡觉也有规律，排屎尿也

有 信 号 发 出 ，老 伴 就 不 像 以 前 那 么 劳
累。我和老伴依然分工明确，我主外，她
主内。我负责采购，推着小车溜娃，同时
教娃背些古诗等，老伴仍旧负责做饭、洗
衣等家务事。可以这么说，在蛋娃入园
前，我们老俩口即便外出也“随身携带”
着他。

等 到 孩 子 入 园 后 ，我 负 责 早 晚 接
送。这样一来，我们“全职”的负担就减
轻了一多半。而随着孩子上学，我这个
当了半辈子老师的爷爷便自觉接过辅导
学习的差事。

一 转 眼 ，蛋 娃 已 是 中 学 生 ，要 回
他 们 家 生 活 了 ，我 们 好 一 阵 不 舍 和 不
适 应 。

如今，蛋娃已是大学中的“理工男”。
他常和我们在电话里回忆起一些曾经在
一起的有趣生活场景，我们知道孩子是记
得的，也是知道感恩的，这让“全职”带过
他的我们心里暖暖的。 王瑛

我的“全职爷爷生涯”

“爱告状”的父母

老爸的退休“小江湖”


