

## 时光的渡口

□ 江大伟

冬日的晨光轻轻洒落在窗棂上，风穿过树枝，拂起几片枯黄的叶子，随它们的轨迹在空中打转，最终归于平静的泥土里。一切都像是自然的轮回，没有惊扰，也没有喧嚣。人们说，新年的钟声是时光的渡口，跨过去，便是新的开始。

在这渡口前，回望过往，竟有一种说不出的温柔。那些被遗忘在旧日里的时光，仿佛突然醒来。春天的第一缕新绿，盛夏枝头那未曾成熟的青果，秋日黄昏里飘散的炊烟，冬夜窗前模糊的霜花……它们从未真的远去，只是藏在岁月的帷幕后，默默陪伴，静静观望。每一次回首，都是一次与过去的和解。

人们总爱把“新年”赋予各种意义，似乎这一天之后，一切都将焕然一新。然而，时光从未停止，也从未改变，它只是悄无声息地流淌，从春到夏，从秋到冬，又从冬回到春。那些承诺、愿望与期待，更多的是我们对自己的希冀，而时

光，不过是静静看着，默然等待。

新年里，总是少不了“新”的希望。有人在心里默默许下愿望，期待一份事业的腾飞，祈盼一段美好的遇见；有人在烟花绽放的瞬间，悄悄告诉自己，要学会告别，告别过去的不堪，告别停滞的自己；也有人在年岁渐长的刹那，忽然懂得了生活最朴素的真谛——岁月不过四季轮转，最珍贵的，是当下的安宁与欢喜。

走过一年的时光，人们学会了接受，接受生活的喜怒哀乐，也接受自己的不完美。年少时，我们总觉得岁月漫长，未来是一条看不到尽头的大道。然而，当我们一次次走到新年的渡口时才发现，所谓的未来，其实就是眼下的每一步。正如冬日的树，虽已褪尽繁华，却依然静立于风中，守候着春日的到来。

清晨时，空气中总是飘着些许寒意，阳光穿透树梢，像是一种无声的问候。人们换上新衣，摆上新年的酒菜，红色的

灯笼轻轻摇曳，孩子们的笑声在庭院里回荡。此刻，似乎一切都变得明亮起来。新年的意义，不在于迎接一个全新的开始，而在于这短暂的停留——它让我们停下脚步，去感受当下，去珍惜此时此刻的团聚与温暖。

生活如水，总有波澜，但更多的是流向平静的时光。一年年过去，那些我们拼命想要抓住的，往往已经成为了生命的一部分；而那些曾经遗憾错过的，也终究融化在了岁月的长河里。人生，不过是一次又一次的渡口，只要怀揣着热爱，生活便总有继续向前的力量。

新年的钟声响起，烟火点亮夜空，每个人的脸上都映着一种温柔的光。或许，这正是时光最好的馈赠——在一次渡口之间，教会我们珍惜，教会我们欢喜，教会在时间的长河里，平静地看待每一次得与失。

新年，未必全新，但心安即是归途。

## 新年，你好

□ 周广玲

迎着纷纷扬扬的雪花，聆听冬的声音，有一种动人的旋律是那样亲切，沁人心脾，那是新年的音符。新年的脚步迎面向我们走来，翻过最后的一页日历，便是一个闪亮的日子。

新年，既是起点，也是告别的时刻。过去的365个日子里，尽管有着无数的曲折和磨难，但我们奋斗过，努力过，进取过，终于挺进了终点。我们告别过去一年的疲惫与困惑，告别那些曾经让我们心痛与失落的瞬间。每一次的告别，都是为了更好的相遇。我们学会了放下，学会了释怀，学会了一颗感恩的心去面对生活中的点点滴滴。

新年，是希望的开始。万象更新，总结过去，积累经验，畅想未来。它像一张洁白无瑕的画卷，等待着我们用勇气和

智慧去描绘。每个人心中都有一幅属于自己的新年图景，那里有温暖的阳光，有和煦的春风，有丰收的田野，有幸福的笑容。我们满怀信心地握起画笔，在这幅画卷上挥洒自如，期待着新的一年能够收获满满。

新年，虽然总是在一年最冷的季节里到来，但真诚的问候，真切的友谊，总能够温暖我们的心房。新年来了，春天就在眼前。新的一年，开启新的梦想，新的起程，承载着新的希望。新的一年，有太多太多的愿望等待我们实现，也有太多太多的梦想要在心底完成。新的一年，是号角，是源泉，是动力，给我们增添信心，注入力量，铸造信念，让我们有着一个美好的开头。

新年，你好！让我们坚定前进的步

伐，踏着欢快的节拍，抛掉忧愁，抖落疲惫，带着喜悦和祝福，举起有力的臂膀，敲响新年的钟声，宣告一个崭新的年轮。翻开新年的第一页，把美好的祝福注进崭新的日子，我们前进的步伐会更加铿锵，更加的有力。

你好，新年！以后的每一天都是新的一天，花开花落，只要我们从容地面对生活，用心做好每一件事情，新年里的每一天都会怒放幸福。让我们一起期待，新的一年每一个梦想都能照进现实，每一分努力都能开花结果。

站在新年的起点，向着那轮冉冉升起的崭新红日，让我们放飞心中的美好，以奔跑的姿势、以快乐的姿态迎接新年，把所有的情愫凝聚成一声真诚的问候：新年，你好！

## 2026，给自己写一封信

□ 岳慧杰

时光太瘦，指缝太宽，转眼一年的时间就又要过去了。站在时光的当口，我真的感慨万千：得意的、失落的、高兴时、怅惘处，就像一幕幕影片，此起彼伏，过眼云烟。千言万语，都汇成一句话：一切都过去了；千言万语，都汇成了嘴角的一抹微笑：一切都成了最美好的回忆。

年末，大家都在做自己的年度总结。大家都好像习惯了说“感谢某个人的帮助”“感谢经历了某件事情”“感谢”……当然，常怀感恩之心是一种美德。但是许多人也许都忘记了：那个最该感谢的人，是那个熟悉而陌生、躲在角落里的自己。曾几何时，我记得自己写过一篇文章《和自己说声，感谢》：感谢那个熬过无数漫漫长夜，形单影只的自己；感谢那个不顾别人嘲笑，坚持理想的自己；感谢那个拼尽全力，咬牙坚持到现在的自己。

2026，我想给自己写一封信。

新的一年，我希望做一个“愚钝的人”。日本作家渡边淳一的《钝感力》一

书中说，“拥有钝感力就好像拥有了一种温柔的防御，可以让人们的生活更加从容不迫”……深以为然。过去的自己，似乎就是太过于敏感了：别人随意的一句话随意的一个笑容，似乎都能让自己“对号入座，庸人自扰”。我感觉太累了，所以“相较于做一个敏感的聪明人，我更愿意做一个快乐的笨人”。

新的一年，我希望做一个“自私的人”。前不久，我无意间听到一首歌《山茶花不懂白玫瑰》，“你羡慕我孤单的纯粹，我羡慕你总有人陪”……歌词虽浅，但蕴含深刻：自己在羡慕别人的时候，也许别人也正默默在关注自己。所谓，“别人的进步永远都只是风景，自己的进步才是风格，独属于自己的风格。”与其卑微地羡慕别人，不如高傲地欣赏自己。

新的一年，我希望做一个“安静的人”。作家冯唐曾说：“一只鸟敢站在脆弱的枝条上歇脚，它倚仗的不是枝条不会断，而是自己有翅膀，会飞”。读书学习，是最有效的投资。任何时候，只有强

大自己，才是最大的真理。有句话说，“当你需要养精蓄锐时，不要急于出人头地。”懂得经营自己，做一个安静的人。

一直很喜欢卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”关注自己，并不是自我封闭，而是懂得默默成长；关注自己，并不是自大自恋，而是懂得及时弥补自己的不足；关注自己，并不是盲目无知，而是一种人生智慧，对别人负责，更是对自己负责。曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

“回忆再美，终有结束的时候。”时光的长河滚滚向前，奔腾不息。成功失败、得到失去、喜悦悲伤，一切都已经过去，一切都成为了最美好的回忆。唏嘘无益，悔恨无劳，而今最重要的是：把握好当下的每一刻，珍惜好当下的每一天。当再次蓦然回首时，我们可以自信地轻轻一笑：无怨无悔。

2026，我要做一个真实的自己。

## 新年快乐

□ 宋彩文

无风的武周山下  
再一次把秒针拨慢  
再一次等西天的晚霞  
淹没诗歌以及池塘  
再一次听到鸟语以及花香  
再一次用白云  
建筑大地的庭院  
新年快乐！新一天  
日暖云中，城乡大美  
旗鼓阵阵和风  
这一年一些人走过去  
另一些走过来，还有一些人  
奔跑着赴春天的相约而来  
再一次拨慢秒针  
再一次等待炊烟升起  
碧绿的田畴，醉心的丁香花  
是指针上自然垂落的颜色  
都在忙于新年快乐的晕染  
大律钟鸣，华歌起韵  
可以仰天呼唤  
新年快乐！终于大同天下  
指针再慢一些，雪花的白银  
历数今年的新植和白进  
用嫁妆重新定义古城的  
婉约和月光的盛宴，都是一  
段城池的高洁  
一些部落新生的昂扬

## 写在新年

□ 左世海

当最后一页日历  
落叶般从岁月的枝头滑落  
才感到身后所有的旅程  
仅仅是一段  
写满悲欢离合的记忆  
仅仅是一场  
充满荣辱得失的梦莹  
可不是吗  
既然岁月注定轮回  
季节总也往返更替  
又何必在意  
曾有风吹落瘦弱的花蒂  
曾有雨打湿宁静的荷池  
曾有月映亮敞开的窗棂  
曾有雪花化作无言的淤泥  
……  
只要  
有大树契刻下年轮就足够了  
有果实压弯过枝头就足够了  
有记忆沉淀在心底就足够了  
有沧桑书写在额头就足够了  
……  
毕竟新的希望  
会托起一轮初升的朝阳  
毕竟前方等待的  
不仅仅有风有雨  
还有新春的鸟语花香