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时光太瘦，指缝太宽，转眼一年的时
间就又要过去了。站在时光的当口，我
真的感慨万千：得意的、失落的、高兴时、
怅惘处，就像一幕幕影片，此起彼伏，过
眼云烟。千言万语，都汇成一句话：一切
都过去了；千言万语，都汇成了嘴角的一
抹微笑：一切都成了最美好的回忆。

年 末 ，大 家 都 在 做 自 己 的 年 度 总
结。大家都好像习惯了说“感谢某个人
的 帮 助 ”“ 感 谢 经 历 了 某 件 事 情 ”“ 感
谢”……当然，常怀感恩之心是一种美
德。但是许多人也许都忘记了：那个最
该感谢的人，是那个熟悉而陌生、躲在角
落里的自己。曾几何时，我记得自己写
过一篇文章《和自己说声，感谢》：感谢那
个熬过无数漫漫长夜，形单影只的自己；
感谢那个不顾别人嘲笑，坚持理想的自
己；感谢那个拼尽全力，咬牙坚持到现在
的自己。

2026，我想给自己写一封信。
新的一年，我希望做一个“愚钝的

人”。日本作家渡边淳一的《钝感力》一

书中说，“拥有钝感力就好像拥有了一种
温柔的防御，可以让人们的生活更加从
容不迫”……深以为然。过去的自己，似
乎就是太过于敏感了：别人随意的一句
话随意的一个笑容，似乎都能让自己“对
号入座，庸人自扰”。我感觉太累了，所
以“相较于做一个敏感的聪明人，我更愿
意做一个快乐的笨人”。

新的一年，我希望做一个“自私的
人”。前不久，我无意间听到一首歌《山
茶花不懂白玫瑰》，“你羡慕我孤单的纯
粹，我羡慕你总有人陪”……歌词虽浅，
但蕴含深刻：自己在羡慕别人的时候，也
许别人也正默默在关注自己。所谓，“别
人的进步永远都只是风景，自己的进步
才是风格，独属于自己的风格。”与其卑
微地羡慕别人，不如高傲地欣赏自己。

新的一年，我希望做一个“安静的
人”。作家冯唐曾说：“一只鸟敢站在脆
弱的枝条上歇脚，它倚仗的不是枝条不
会断，而是自己有翅膀，会飞”。读书学
习，是最有效的投资。任何时候，只有强

大自己，才是最大的真理。有句话说，
“当你需要养精蓄锐时，不要急于出人头
地。”懂得经营自己，做一个安静的人。

一直很喜欢卞之琳的《断章》：“你站
在 桥 上 看 风 景 ，看 风 景 的 人 在 楼 上 看
你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别
人的梦。”关注自己，并不是自我封闭，而
是懂得默默成长；关注自己，并不是自大
自恋，而是懂得及时弥补自己的不足；关
注自己，并不是盲目无知，而是一种人生
智慧，对别人负责，更是对自己负责。曾
子 曰 ：“ 吾 日 三 省 吾 身 ：为 人 谋 而 不 忠
乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

“回忆再美，终有结束的时候。”时光
的长河滚滚向前，奔腾不息。成功失败、
得到失去、喜悦悲伤，一切都已经过去，
一切都成为了最美好的回忆。唏嘘无
益，悔恨无劳，而今最重要的是：把握好
当下的每一刻，珍惜好当下的每一天。
当再次蓦然回首时，我们可以自信地轻
轻一笑：无怨无悔。

2026，我要做一个真实的自己。

2026，给自己写一封信

□ 岳慧杰

新年快乐

□ 宋彩文

无无风的武周山下
再一次把秒针拨慢
再一次等西天的晚霞
淹没诗歌以及池塘
再一次听到鸟语以及花香
再一次用白云
建筑大地的庭院
新年快乐！新一天
日暖云中，城乡大美
旗鼓阵阵和风
这一年一些人走过去
另一些走过来，还有一些人
奔跑着赴春天的相约而来
再一次拨慢秒针
再一次等待炊烟升起
碧绿的田畴，醉心的丁香花
是指针上自然垂落的颜色
都在忙于新年快乐的晕染
大律钟鸣，华歌起韵
可以仰天呼唤
新年快乐！终于大同天下
指针再慢一些，雪花的白银
历数今年的新植和壮进
用嫁妆重新定义古城的
婉约和月光的盛宴，都是
一段城池的高洁
一些部落新生的昂扬

新年，你好

□ 周广玲

迎着纷纷扬扬的雪花，聆听冬的声
音，有一种动人的旋律是那样亲切，沁人
心脾，那是新年的音符。新年的脚步迎
面向我们走来，翻过最后的一页日历，便
是一个闪亮的日子。

新年，既是起点，也是告别的时刻。
过去的 365 个日子里，尽管有着无数的
曲折和磨难，但我们奋斗过，努力过，进
取过，终于挺进到了终点。我们告别过
去一年的疲惫与困惑，告别那些曾经让
我们心痛与失落的瞬间。每一次的告
别，都是为了更好的相遇。我们学会了
放下，学会了释怀，学会了用一颗感恩的
心去面对生活中的点点滴滴。

新年，是希望的开始。万象更新，总
结过去，积累经验，畅想未来。它像一张
洁白无瑕的画卷，等待着我们用勇气和

智慧去描绘。每个人心中都有一幅属于
自己的新年图景，那里有温暖的阳光，有
和煦的春风，有丰收的田野，有幸福的笑
容。我们满怀信心地握起画笔，在这幅
画卷上挥洒自如，期待着新的一年能够
收获满满。

新年，虽然总是在一年最冷的季节
里到来，但真诚的问候，真切的友谊，总
能够温暖我们的心房。新年来了，春天
就在眼前。新的一年，开启新的梦想，新
的起程，承载着新的希望。新的一年，有
太多太多的愿望等待我们实现，也有太
多太多的梦想要在心底完成。新的一
年，是号角，是源泉，是动力，给我们增添
信心，注入力量，铸造信念，让我们有着
一个美好的开头。

新年，你好！让我们坚定前进的步

伐，踏着欢快的节拍，抛掉忧愁，抖落疲
惫，带着喜悦和祝福，举起有力的臂膀，
敲 响 新 年 的 钟 声 ，宣 告 一 个 崭 新 的 年
轮。翻开新年的第一页，把美好的祝福
注进崭新的日子，我们前进的步伐会更
加的铿锵，更加的有力。

你好，新年！以后的每一天都是新
的一天，花开花落，只要我们从容地面对
生活，用心做好每一件事情，新年里的每
一天都会怒放幸福。让我们一起期待，
新的一年里每一个梦想都能照进现实，
每一分努力都能开花结果。

站在新年的起点，向着那轮冉冉升
起的崭新红日，让我们放飞心中的美好，
以奔跑的姿势、以快乐的姿态迎接新年，
把所有的情愫凝聚成一声真诚的问候：
新年，你好！

冬日的晨光轻轻洒落在窗棂上，风
穿过树枝，拂起几片枯黄的叶子，随它们
的轨迹在空中打转，最终归于平静的泥
土里。一切都像是自然的轮回，没有惊
扰，也没有喧嚣。人们说，新年的钟声是
时光的渡口，跨过去，便是新的开始。

在这渡口前，回望过往，竟有一种说
不出的温柔。那些被遗忘在旧日里的时
光，仿佛突然醒来。春天的第一缕新绿，
盛夏枝头那未曾成熟的青果，秋日黄昏
里 飘 散 的 炊 烟 ，冬 夜 窗 前 模 糊 的 霜 花
……它们从未真的远去，只是藏在岁月
的帷幕后，默默陪伴，静静观望。每一次
回首，都是一次与过去的和解。

人们总爱把“新年”赋予各种意义，
似乎这一天之后，一切都将焕然一新。
然而，时光从未停止，也从未改变，它只
是悄无声息地流淌，从春到夏，从秋到
冬，又从冬回到春。那些承诺、愿望与期
待，更多的是我们对自己的希冀，而时

光，不过是静静看着，默然等待。
新年里，总是少不了“新”的希望。

有人在心里默默许下愿望，期待一份事
业的腾飞，祈盼一段美好的遇见；有人在
烟花绽放的瞬间，悄悄告诉自己，要学会
告别，告别过去的不堪，告别停滞的自
己；也有人在年岁渐长的刹那，忽然懂得
了生活最朴素的真谛——岁月不过四季
轮转，最珍贵的，是当下的安宁与欢喜。

走过一年的时光，人们学会了接受，
接受生活的喜怒哀乐，也接受自己的不
完美。年少时，我们总觉得岁月漫长，未
来是一条看不到尽头的大道。然而，当
我们一次次走到新年的渡口时才发现，
所谓的未来，其实就是眼下的每一步。
正如冬日的树，虽已褪尽繁华，却依然静
立于风中，守候着春日的到来。

清晨时，空气中总是飘着些许寒意，
阳光穿透树梢，像是一种无声的问候。
人们换上新衣，摆上新年的酒菜，红色的

灯笼轻轻摇曳，孩子们的笑声在庭院里
回 荡 。 此 刻 ，似 乎 一 切 都 变 得 明 亮 起
来。新年的意义，不在于迎接一个全新
的开始，而在于这短暂的停留——它让
我们停下脚步，去感受当下，去珍惜此时
此刻的团聚与温暖。

生活如水，总有波澜，但更多的是流
向平静的时光。一年年过去，那些我们
拼命想要抓住的，往往已经成为了生命
的一部分；而那些曾经遗憾错过的，也终
究融化在了岁月的长河里。人生，不过
是一次又一次的渡口，只要怀揣着热爱，
生活便总有继续向前的力量。

新年的钟声响起，烟火点亮夜空，每
个人的脸上都映着一种温柔的光。或
许，这正是时光最好的馈赠——在一次
次渡口之间，教会我们珍惜，教会我们欢
喜，教会我们在时间的长河里，平静地看
待每一次得与失。

新年，未必全新，但心安即是归途。

时光的渡口

□ 江大伟

写在新年

□ 左世海

当最后一页日历
落叶般从岁月的枝头滑落
才感到身后所有的旅程
仅仅是一段
写满悲欢离合的记忆
仅仅是一场
充满荣辱得失的梦莹
可不是吗
既然岁月注定轮回
季节总也往返更替
又何必在意
曾有风吹落瘦弱的花蒂
曾有雨打湿宁静的荷池
曾有月映亮敞开的窗棂
曾有雪化作无言的淤泥
……
只要
有大树契刻下年轮就够了
有果实压弯过枝头就够了
有记忆沉淀在心底就够了
有沧桑书写在额头就够了
……
毕竟新的希望
会托起一轮初升的朝阳
毕竟前方等待的
不仅仅有风有雨
还有新春的鸟语花香

2025 年 12月 31日 星期三
本版责编 米珍芳 随笔随笔0808


