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给心灵“喂饭”，让精神富足
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□□ 赵仕华

社 会

短剧里的人生

“短剧已达 500部上限，请先清理收
藏”。看着手机屏幕上的提示，我有些吃
惊，不知不觉间，我竟刷过这么多短剧。

初看短剧，我像个提线木偶，被动地
跟着系统推的剧走。可刷着刷着，我也摸
出了门道，系统会根据我的停留时长、点
赞评论调整推送，而我也在不断筛选中，
找到了更多符合口味的短剧。

短剧里各种各样的故事，像一个万
花筒，把生活的酸甜苦辣、恩怨情仇都呈
现给人看。善有善报、恶有恶报是短剧不
变的主线。不管是重生剧、末日剧、灾难
剧、逆袭剧、打脸虐渣剧、霸道总裁剧还
是奇幻脑洞剧，最后都是善良有好报、作
恶没有好下场。这很符合我们的心理预期。

打脸虐渣剧像一场全民参与的“爽
文狂欢”。赘婿被妻子一家羞辱时，评论
区里满是“等着看反转”；闺蜜抢走丈夫
时，评论区全是“渣女快下线”。这些剧情
雷同的不在少数，有时甚至看到开头，就
知道结局。可为什么我们依然看得津津
有味？大概是生活里，我们也曾受到这样
那样的委屈，需要在别人的故事里，替自
己讨回那口气。

最让我深思的是短剧里的“沟通陷
阱”：男女主总在即将说出真相时被打
断，可能是突然响起的电话，可能是突然
闯入的反派，也可能是那句“公司有个紧
急会议，需要马上去”的敷衍。于是误会
像滚雪球般越滚越大，直到快要结束时
才在暴雨中爆发一场大吵，大结局前用
一句“我早就想告诉你……”收尾。这种

“没嘴”的剧情很受观众诟病，我也曾是
吐槽它的其中一员，直到后来，孩子发消
息问我：“下午回家吃饭不？”我正忙着改
方案、写汇报材料，随手回了句：“今天不
得空，你们自己吃”。很久以后才想起那
天是他生日。那几天，他的脸上写满了不
快，我只觉得他不懂事，不懂得体谅我工
作的艰辛。原来现实里的误会，就是这样
慢慢累积起来的。

短剧从来不是生活的注脚，而是生
活的镜子。它用最直白的剧情告诉我们
——人生没有重生键，但每一次选择都
可以是新的开始；生活不是剧本杀，每一
次沟通都值得认真对待。

500 部短剧，曾是我情绪的万花筒，
也是映照现实的镜子，照见我的期待、我
的共鸣，也照见我那如同剧中人般笨拙
的沉默。此刻，这收藏上限的提示，提醒
我，应该放下这面折射他人故事的镜子，
转身去触摸生活真实的质地。那些被剧
情忽略的日常对话，那些未曾说出口的
关切，才是真正值得我“收藏”的、独一无
二的人生剧集。

关掉屏幕，属于我自己的人生故事
才刚刚开始。

——摘自《扬子晚报》

学者蒋勋曾分享过一段拜访钱锺书和
杨绛夫妇的经历。“在楼下碰到一个老头
子，手提着几根葱。”蒋勋说，“我不知道这
就是钱锺书，他真是聪明，我很少看到一个
作家能拥有聪明才智到那种程度，所以他
有一种不逊，就是什么东西都不太看得起。
最有趣的是杨绛，在旁边永远微笑……”

蒋勋继续说：“钱锺书刚刚用最尖刻的
话讲完，杨绛接过去以后就完全不同，就变
成她的散文。”在杨绛的笔下，那个帮她拉
车的老王，临终前攥着香油和鸡蛋站在门
口，她后来包钱给这位老人时，“总觉得心
上不安”，这种情感被她描述为一个幸运者
对不幸者的“愧怍”。蒋勋喟叹道：“只有一
个谦卑的女性，最后才能写出这么动人的
作品。我真的在她身上看到一种我一辈子
都不会有的东西……”

从钱锺书和杨绛这对文坛伉俪截然不
同的气质中，笔者感受到了一种更高层次
的生命和谐：钱锺书的才思犹如出鞘利剑，
恰似《围城》中那些犀利透彻的洞见；而杨
绛的温润宽厚，则宛若包裹剑锋的丝绒，把
人世间的那些尖锐都悄悄化在了不言中。

如果把文章比作美酒，钱锺书的文字
就像浓烈的头曲，入口炽烈。读其《围城》中
对知识阶层的犀利剖析，字字如刀，直指世
相本质。杨绛的文字则如陈年花雕，入口温
润平和，却让人在不经意间沉醉其中。在回

忆录《我们仨》中，面对女儿和丈夫的相继
离去，杨绛只平静地说“我们仨失散了”，没
有呼天抢地，只一声“世间好物不坚牢”的
轻叹，便将生离死别的巨恸轻轻托出。生命
的千钧重负，在她面前仿佛化作一枚温润
的卵石，轻轻握在掌心。

早年笔者醉心于鲁迅的冷峻笔锋，也
偏爱钱锺书的犀利睿智。随着年纪渐长，反
倒越来越喜欢杨绛文字里那种柔和内敛、
从容不迫的涵养。她的文章像藏在深坛里
的老酒，越品越能尝出那绵长深厚的陈香。

回看杨绛在钱先生“不逊”锋芒后的静
默微笑，才懂得那不是没有骨气的附和，而
是一种智慧的圆融和修养。就像她，为了精
准翻译《堂吉诃德》，已近“知天命”之年仍
潜心研习西班牙文；即便到了百岁高龄，依
旧笔耕不辍，却从不以“大师”自居。这份谦
逊的深处，是了然的洞明：最锐利的锋芒，
也得有最深的包容才能撑得起它的光彩。

人生如酒，年轻时贪恋烈酒烧喉的痛
快，觉得只有这样才算触摸到了生命的锐
度；等到两鬓染霜，才懂得花雕那醇厚悠长
的背后，藏着一种“绵柔”的力量。这力量，
是被岁月淘洗后的平静通达——看透了世
间冷暖，仍能如杨绛般，以沧桑为墨，写下
对万物的敬畏。那些字里行间的“愧怍”，原
是历经世事后，对生命最宽厚的体谅。

——摘自《今晚报》
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曾听某知名人士说过这样一
句话：“只要你今天高兴就赢了。
身体会因为你的高兴而变好，免
疫力会增强；家里的气氛会因为
你的高兴而变得松弛，不那么压
抑；身边的人会因为你的高兴而
变得不那么紧张。”

高兴难吗？说难也难，说容
易也容易，关键看我们是不是有
意识地去实现。愁也一天，乐也
一天，既然如此，何不高兴？

——摘自《今晚报》

何不高兴

□□ 夏生荷夏生荷

通 常 意 义 上 的 成 功 一 般 是
指：实现了为之奋斗的某个目标，
或名、或利。

可是，有的人取得了这样的
成功之后，发现并没有预想中的
快乐，甚至，却增添了新的烦恼。
有的人，还为此变得抑郁。而一
个农民工干完一天的活不管有多
累，只要拿起毛笔练字，就赶走了
疲劳；一个外卖小哥熟背千余首
古诗，即便成为诗词大赛的擂主
之后依然在送外卖，但他的内心
充满欢喜。这两个人都是单纯地
因为热爱而不为名利，这难道不
也是一种成功？

吾以为：人在有生的日子里，
快乐时光占据的比例越大，就越
成功。

——摘自《思维与智慧》

成功

□□ 李佳慕李佳慕

早晨 5 点起床，读书 1 小时，然后去
打扫小区的公共区域和居民楼梯；吃过
午饭，画画、写作，接着去做保洁；下班后
画画、写作……这是王柳云平常的一天。

1966 年，王柳云出生于湖南省娄底
市新化县的一个农家。高中读了半年，她
就辍学了，此后当过售货员、裁缝、服务
员……2020年初，王柳云来到北京，辗转
在朝阳区、东城区、通州区等地当保洁
员。忙碌之余，她坚持画画、写作，至今出
版 3部非虚构作品集《青芥人生》《月光不
迷路》《走过一座海》和长篇小说《风吹起
了月光》。

画画是王柳云儿时的爱好。上小学
时，语文课本上的唐诗，多数没有插图，
王柳云便自配插图。除了画画，王柳云还
爱读书。儿时，她从家里翻到一本破旧的

《红楼梦》，爱不释手。后来她又在大姐家
的阁楼上找到一本《基督山伯爵》，这是
她读到的第一本外国小说。稍大一些，王
柳云花两块钱在县图书馆办了借书证，
陆续读了《我的大学》《童年》《安娜·卡列
尼娜》和契诃夫的一些短篇小说。

直到 2017 年，女儿大学毕业开始工
作，家里经济状况稍有好转，年过五旬的
王柳云决定远赴福建双溪学习油画。此

后，她又去广东深圳大芬油画村继续学
习。在学画的日子里，王柳云流连于乡村
山野、古镇老街，用画笔描摹着对生活的
理解与热爱。她完成《紫色的原野》《丹霞
石上的杜鹃》《前世繁华今犹在》《古石板
路》等画作，画室负责人将这些画作发到
网上，陆续有北京、上海、四川等地的网
友购买收藏。

写作，则是在来北京之后。2021 年
春，王柳云在北京朝阳区三元桥一带打
工，无论在出租屋还是在马路边，一有时
间，她就拿出手机输入文字，用了 4 个多
月的时间，终于完成了近 18 万字的长篇
小说。书中用第一人称讲述留守女童陈
月华的成长经历，展现出在困顿中的坚
韧、烟火中的温暖。

两年多之后，王柳云慕名来到北京
十月文艺出版社，这是她青年时代读文
学期刊和书籍时，就一直向往的地方。

“当我把小说整理成电子版本的时候，内
心非常震撼！”出版社编辑张玄喆说，“王
柳云的文笔很细腻，文中的许多情节非
常打动人心，我看稿时经常情不自禁把
一些段落读给同事听，他们也深受感染。
那时，我有一个强烈的愿望，一定要让更
多的人看到这部小说，知道她的梦想。”

“很感谢编辑没有嫌我写得粗糙，耐
心地给我提出了修改意见。”王柳云坦
言，“一开始我领会不深，直到几个月后，
我终于理解了编辑的意图，于是花了七
八天时间几乎把稿件重写了一遍。”

今年 6月，《风吹起了月光》出版。“柳
云的文笔轻柔、细腻、朴实，犹如细密的
针脚，为我们缝出了动人的故事。我感受
着主人公们生命中落下的大大小小的雨
点，跟着她们一起被淋湿，一起被晒干，
一起被打捞起，迎着那柔和的月光，重新
期待明天。”看到读者的反馈，王柳云很
感慨，“我的小说能够陪伴读者勇敢走出
一个又一个黑夜，坚韧地生活，这就是创
作的意义。”

“我不停地读书、画画、写作，这是给
心 灵‘ 喂 饭 ’，让 自 己 成 为 精 神 富 足 的
人。”王柳云说，除了每天必须要完成的
保洁工作，她的时间表中，读书、写作、画
画是最重要的选项。“我经常半夜三更起
来，画不好，重画；写不好，重写。保洁是
我的生计，艺术是伴随生活的一部分。”

“心里还有很多故事，够我酣畅淋漓
地写两个大长篇！书名都想好了，随时能
动手写。”说起这些，王柳云眼里闪着光。

——摘自《人民日报》

人间最美是醇厚

□□ 周友斌周友斌


