
外卖骑手被传“时间造假”的谣
言虽被澄清，却揭示了现代人共同的

“时间错觉”——高压下大脑开启“高
帧率模式”，让每一秒都充满煎熬。
我们与骑手同样在 KPI、房贷、育儿
中狂奔，愤怒的不是倒计时，而是被
生活追赶的无力感。所幸平台正从

“罚”转向“奖”，而我们也要学会对自
己说：“不急，安全第一。”

你刷到过那个视频吗？画面里，
外卖骑手盯着手机，倒计时从 60 秒
开始，可数字跳到 18 时，系统却提示

“超时”。标题耸动：“平台偷走了你
的时间——1分钟，其实只有 42秒。”

这视频传疯了。评论区一片愤
怒：“原来他们连时间都能造假？”很
快，警方通报来了：视频是人为加速
剪辑的，造谣者被行政处罚。淘宝闪
购也澄清：平台从未篡改时间。

但一个奇怪的问题浮出水面：为
什么这么离谱的谣言，我们竟一秒就
信了？或许，不是我们太轻信，而是
我们太懂那种“时间被偷走”的感觉。

你有没有过这样的时刻？赶着
打卡，电梯迟迟不来，每一秒都像在
煎熬；骑车送孩子上学，小家伙在后
座哼歌，你却盯着红灯，恨不能用眼
神让它变绿。

人在压力下，时间会变慢。
这不是错觉，是大脑的生存机

制。心理学研究发现，当人处于紧
张、焦虑或高强度任务中，大脑会自
动开启“高帧率模式”——心跳加速、
感官敏锐、注意力紧绷，每一秒都被
塞进更多感知细节。于是，主观上，
时间被拉长了。

外卖骑手在暴雨中爬六楼，在
车流里穿行，在客户催单的铃声里
狂奔……他们的每一分钟，都被塞满
了“必须完成”的信号。对他们来说，
1分钟，真的像 3分钟那么长。

而我们普通人，谁不是在自己的
“配送路上”？

KPI、房贷、育儿、社交……现代
生活的压力源像无数个同时响起的
闹钟。我们不是被平台偷了时间，而
是被生活压出了“时间错觉”。

谣言虽假，情绪却是真的。
我们愤怒的，从来不是那 18 秒

的倒计时，而是那种“无论如何都跑
不过时间”的无力感。我们心疼骑
手，其实也是心疼那个在会议室、在
工位、在深夜厨房里，同样被时间追
着跑的自己。

值 得 欣 慰 的 是 ，平 台 正 在 改
变。淘宝闪购推行“超时免罚”，美
团 、京 东 外 卖 也 在 试 点 积 分 激 励 。
从“罚”到“奖”，是算法对人性的一
次低头。

这提醒我们：下次再看到类似谣
言，不妨先停一秒。不要急着转发，
而是要问问自己：“我是不是，也正活
在某种‘时间错觉’里？”

如果答案是肯定的，别硬扛。允
许自己慢一点，多喝一口热水，或者
像那个骑手一样，在路边喘口气。时
间从不会真的被偷走，它只是等着我
们，找回属于自己的节奏。天冷了，
记得点外卖时给骑手加个备注：“不
急，安全第一。” 据央广网

揭秘18秒倒计时真相
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外卖骑手的时间被谁“偷”走了？

网传的实测视频显示，时间被压缩
了 整 整 18 秒 ，误 差 幅 度 高 达 30％ 。 按
此 比 例 推 算 ，一 份 标 称 20 分 钟 的 配 送
订 单 ，骑 手 实 际 可 用 的 时 间 可 能 不 足
14 分钟。

不 少 骑 手 对 此 提 出 质 疑 ，认 为 平
台 可 能 通 过 加 速 计 时 制 造“ 心 理 紧 迫
感 ”，变 相 逼 迫 骑 手 超 负 荷 运 转 。 网
友 指 出 ，这 被 压 缩 的 十 几 秒 ，往 往 是
骑 手 在 路 口 观 察 、爬 楼 喘 息 或 避 让 车
辆 的 关 键 缓 冲 期 ，时 间 一 再 收 紧 ，安

全 风 险 随 之 上 升 。
1 月 9 日，据媒体报道，该说法被查

证为谣言。经查，网民李某某为博取流
量关注，通过恶意剪辑、加速视频等手段
编造虚假内容，并在社交平台散布，误导
公众认知。淘宝闪购已报案，目前李某
某已被依法行政处罚。

为了验证“平台是否偷时间”，1 月 9
日，记者在“蜂鸟众包”App 注册账号，以
兼职骑手身份接入淘宝闪购配送系统，
并进行了一次实地计时测试。

在完成到店取货、点击“确认到店”
后，系统显示剩余配送时间为 16 分钟。
当界面跳转至“剩余 15 分钟”的瞬间，记
者立即用另一部手机启动秒表；待系统
时间跳至“剩余 14 分钟”的那一刻，记者
随即停止计时。结果显示，这一分钟倒
计时实际耗时 58 秒。考虑到手动操作存
在一两秒的反应延迟，该误差完全处于
合理范围内。

本 次 实 测 未 发 现 平 台 存 在 系 统 性
“偷时间”的证据。

未发现平台“偷时间”

记者随机采访了多名来自不同平台
的外卖骑手。大部分骑手表示，平时并
未过多关注平台是否存在“偷时间”的问
题。“没太注意，我送单时手机基本都是
息屏状态。”淘宝闪购骑手王磊说。

尽 管 淘 宝 闪 购 平 台 已 辟 谣 ，称 所
谓“1 分 钟 只 有 42 秒 ”系 视 频 造 假 ，但
部 分 骑 手 仍 存 疑 虑 。 记 者 注 意 到 ，骑
手 端 App 仅 在 剩 余 5 分 钟 时 才 开 始 显

示 具 体 秒 数 ，此 前 的 倒 计 时 期 间 不 显
示 精 确 时 间 。 有 骑 手 在 社 交 平 台 留
言 ：“45 分 钟 的 单 子 ，最 后 显 示 只 用 了
39 分钟，但中间那段你看不到读秒，是
不 是‘ 偷 ’了 也 不 知 道 。”还 有 人 猜 测 ：

“是不是后台监测到你不动就不计时，
一移动才开始走？”

这些疑问的背后，其实指向一个更
根本的问题，平台配送计时规则缺乏分

段与透明度。
记者体验和采访发现，当前主流平

台普遍采用“总时长一口价”模式，即从
系统派单开始，就启动一个包含商家出
餐 、骑 手 取 餐 和 最 终 送 达 的 统 一 倒 计
时。例如，一单标称 25 分钟，这 25 分钟
里既包括商家做餐的时间，也包括骑手
等餐、爬楼、堵车等所有环节。但系统并
不会区分“哪一段由谁负责”。

偷时间视频造假

近 年 来 ，外 卖 骑 手 数 量 持 续 增 长 。
美团财报显示，其骑手人数从 2020 年的
470 万增至 2023 年的 745 万；饿了么活跃
骑手超 400 万，京东外卖等新平台也在扩
招。全国至少有 1200 万骑手在争抢有限
的订单。与此同时，配送时限却不断收
紧。有关调研数据显示，外卖 3 公里配送
时间已从 2016 年的 60 分钟压缩至 2018
年的 39分钟，此后仍在进一步缩短。

“说到底，还是单价的问题。”王磊回
忆 ，2020 年 刚 入 行 时 ，一 单 平 均 能 拿 8
元，如今则稳定在约 6 元，3 年间每单少
了 2 元。“跑的人多了，单子没增加，大家
分到的活就少了。”收入因此被单价下降
和人均派单量减少双重挤压。

时 间 紧 张 也 进 一 步 拉 低 了 配 送 效

率。“我都觉得时间不够用。”淘宝闪购骑
手徐彪说，一单从出餐到送达，最起码要
45 分钟才合理，但现实中，大多数订单限
时仅二三十分钟。

另一名骑手李明算了一笔账：过去
时间宽裕时，一小时能送七八单；现在时
间太紧，最多只能跑三四单。更麻烦的
是商家出餐慢：“有些店卡餐，等十几分
钟都做不出来。我们到了拿不到餐，倒
计时还在走，心里特别急。”

一旦等餐耗时过长，剩下的配送时
间根本不够用。问题的根源正是，计时
不分阶段，责任却全由骑手承担。李明
表示：“比如给 26 分钟，但它不分取餐时
间和配送时间，直接给你一个总时长，让
你在这段时间内完成所有工作。”这种

“一刀切”的设计，没有考虑取餐等待的
不确定性，几乎不给骑手缓冲空间。

这一情况在黑猫投诉等平台上也被
大量反映：系统往往在商家还未出餐时
就派单，倒计时随即开始。有些商家出
餐就要 20 分钟以上，而整单总时长仅 25
分钟左右，骑手实际可用于配送的时间
可能只剩几分钟。同时，平台对商场找
路、小区爬楼、交通拥堵等现实困难，也
没有额外时间补偿。

由于时间压力大、收入受影响，骑手
与商家因等餐问题频繁发生冲突。他们
的诉求很直接：要么等商家出餐后再派
单，要么将取餐时间和配送时间分开计
算，至少让骑手只对自己能控制的部分
负责。 据《羊城晚报》

单价下降、时间收紧

“1分钟不等于 60秒？”近日，一则外
卖骑手实测视频引发热议。有骑手称，淘
宝闪购App倒计时“1分钟”仅相当于现实
42秒，质疑平台“偷时间”。

1月 9日，该视频被查实系网民李某
某为博取流量恶意剪辑造假，其已被依法
行政处罚。记者随后以兼职骑手身份进
行实地测试，未发现平台存在系统性“偷

时间”行为。
但骑手的时间焦虑真实存在。记者

调查发现，当前主流平台普遍采用“总时
长一口价”计时规则，从派单开始，商家出
餐、骑手取餐与配送全程共用一个倒计
时。部分商家出餐耗时超过20分钟，而整
单时限往往仅25分钟左右，导致骑手实际
可用于配送的时间仅剩短短几分钟。

计时规则挤压配送时长、收入下降成问题

骑手焦虑

平台辟谣

记者实测

为赶时间为赶时间，，外卖骑手常罔顾安全疾驰配送外卖骑手常罔顾安全疾驰配送。。


