
吴冠中虽然是有国际影响的绘画大
师，但他平日的生活很朴素，没有一丁点
大师的派头。20 世纪 80 年代，吴冠中搬
到北京潘家园方庄的小区居住，平日里他
总是脚穿一双平底鞋，身着过时的卡其布
中山装，肩上背着一个半新不旧的布书
包，头发花白且有些蓬乱，不认识他的人，
是无论如何也不会将他与大画家这个身
份联系到一起的。

一次，吴冠中和夫人朱碧琴去方庄的
菜市场买乌鸡，来到一个摊位前，他们看
上了一只乌鸡，就开始跟卖鸡人砍起价
来。几轮砍价下来，最终卖鸡人妥协了，
在原有的价格上少收了他们两元钱。

这时，与吴冠中同住一个小区的画家
鲁光也来到了菜市场，他很远就听到卖鸡
人嘟嘟囔囔道：“那个老头，一看就是个没
钱的穷人，竟然为了少掏两元钱和我砍了
好几轮价。”鲁光走到卖鸡人的摊位前，笑
着说道：“你说他穷？那你可真是看走眼
了，他可是我们这个小区的大富翁啊！”

卖鸡人根本不信鲁光的话，疑惑地问
道：“看老头的穿着打扮，能是大富翁？他
究竟是谁？”鲁光笑着答道：“他呀，就是赫
赫有名的大画家吴冠中！”卖鸡人顿时瞪
大眼睛，惊讶地说：“看不出来，还真看不
出来！他一点儿也没有大画家的派头，穿
着还不如我这个卖鸡的好呢。”

张达明

吴冠中：
没有大师派头的大师
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火锅，古人称之为“古董羹”，因投
食材入沸水时发出“咕咚”声而得名。
它是我国独创的美食，历史久远。

考古学家认为，古人发明的最早
容器——陶鼎，就是锅子，无论三足还
是四足鼎，其主要作用便是用来煮东
西果腹。古人一般把能吃的食物统统
丢进鼎内，然后在底部生火，让食物煮
熟，变成能吃的“羹”，这便是最原始的
火锅。如此吃法虽比生吃各种食物更
加健康、文明、爽口，但是没有各种精
美可口的调味品，其口味和当下肯定
是 无 法 相 比 。 同 时 ，由 于 鼎 太 过 笨
重，移动过于麻烦，于是和陶釜配套使
用的小陶灶，就成了火锅的最初级形
式。陕西宝鸡西周古墓中出土了一种
高 20.2 厘米、宽 16.4 厘米、重 2.26 公斤
的小铜鼎。此铜鼎与炉合二为一，即
在鼎中铸有一隔层，将鼎腹分上下两
部分，下层一个开口，可送入炭火，四
周 镂 空 作 通 风 的 烟 孔 。 有 的 鼎 腹 较
浅，鼎中间夹一炭盘，人们称之为“盘
鼎”，跟今天的火锅非常相似。由此可
见，随着铜、铁的冶炼及陶器生产工艺
水平的大幅提升，器皿生产迎来了新
的革命。

汉魏时期，吃火锅已非常普遍，
不仅有铜火锅，还有铁火锅、陶火锅
等。 在汉代，火锅的燃料有了更多的
选择，除了木炭，还有可能使用其他易
燃材料。而且，食材种类也有所增加，
除了常见的肉类，一些蔬菜也开始出
现在火锅的食谱中。当时的人们喜欢
用鼎状的火锅煮食，周围会有精美的
装饰，体现出汉代工艺的高超。

到三国时期，一锅煮的“火锅”已
无法满足人们的需求，于是出现“九宫
格火锅”的雏形“五熟釜”。《三国志·魏
志·钟繇传》云：“魏国初建，为大理，迁
相国，文帝在东宫，赐繇五熟釜，为之
铭曰：‘於赫有魏，作汉藩辅，厥相惟
钟，实干心膂’。”裴松之注：“《魏略》：
繇 为 相 国 ，以 五 熟 釜 鼎 范 因 太 子 铸
之。釜成，太子与繇书曰：‘昔有黄三
鼎，周之九寳，咸以一体使调一味，岂
若斯釜五味时芳’。”“五熟釜”可视为
汉代版的“鸳鸯火锅”，江苏盱眙境内
大云山西汉墓中发掘的“五熟釜”又称

“分格鼎”，可放置不同的肉品，能吃到

5 种不同的风味，此分格鼎就是“五熟
釜”。分格鼎旁边还出土了两套“染
器”，即吃火锅时放佐料的盘子，可以
加热的染器又称“染炉”，与我们今天
吃火锅用以盛放蘸水的盘子或碗功能
一致。“染器”或“染炉”是汉代实现“五
味调和”的重要辅器，可见，“五味调
和”已成汉代社会普遍流行的饮食理
念。 南朝与颜延之、谢灵运并称“元
嘉三大家”的鲍照曾赋诗云：“击钟陈
鼎食，方驾自相求。”

唐宋时期，火锅逐渐平民化，唐代
诗人白居易《问列十九》“绿蚁新醅酒，
红泥小火炉”中的“小火炉”就是一种
小火锅。北宋时期，开封的酒馆里有

“火锅”，街巷还有“锅子店”。这些店
铺提供各种口味的锅底，如麻辣锅底、
清汤锅底等。宋代的火锅食材也更加
精细，有了切得很薄的肉片，这种吃法
不仅能让肉片快速煮熟，还能保证口
感的鲜嫩。同时，各种酱料的搭配也
更加丰富，人们可以根据自己的口味
选择不同的酱料来蘸食。

元朝，火锅流传到蒙古地区，用来
煮牛羊肉，涮羊肉由此诞生，并于 1338
年传到日本，改名为“司盖阿盖”和“锄
烧”。至清代，火锅不仅在民间盛行，
且成为一道著名的“宫廷菜”。电视连
续剧《宰相刘罗锅》中，退而不休的乾
隆便于嘉庆元年（1796 年）正月在宫中
摆了史上最大的一次火锅盛宴——千
叟宴，据说全席共上火锅 1550 多个，吃
火锅者达 5000 余人。到清末民国初
期，全国已形成了几十种品牌火锅，如
北京的“羊肉涮锅”、重庆的“毛肚火
锅 ”及“ 鸳 鸯 火 锅 ”、四 川 的“ 麻 辣 火
锅”、苏州的“菊花火锅”、湘西的“狗肉
火锅”、云南的“滇味火锅”、杭州的“三
鲜火锅”、上海的“什锦火锅”、湖北的

“野味火锅”、广东的“海鲜火锅”、香港
的“牛肉火锅”等，堪称寒冬里不可或缺
的美食。

火锅流传到今天，不仅成为家喻户
晓的美食，蕴含着丰富的饮食文化，而且
还被赋予人生哲学，晚清王永彬《围炉夜
话》更是与《菜根谭》《小窗幽记》并称“中
国人处世三大奇书”，这也给冬季人们
品尝火锅增添了诸多雅趣。

据《北京晚报》
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⬆ 粉彩火锅（清咸丰年间）故宫博物院收藏

1933 年，丰子恺用攒下的 6000 元稿
费，在桐乡县石门湾自家祖宅平地上亲自
设计了缘缘堂。房屋为三开间两层楼建
筑，坐北朝南，砖木结构，“全体正直，高
大，轩敞，明爽，具有深沉朴素之美”。

缘缘堂的得名，缘于弘一法师。1927
年秋，弘一法师到丰子恺家里小住。丰子
恺请恩师为他的上海寓所取个名字，弘一
法师想到一个有趣的办法：让丰子恺在小
方纸上写几个自己喜欢的字，然后团成小
纸球，撒在佛像前的供桌上。结果，丰子恺
抓了两次阄，拆开一看都是“缘”字，于是就
将寓所命名为“缘缘堂”。

丰子恺亲笔题写了“欣及旧栖”四字，
雕嵌于大门的门楣。他夸耀说：“这样光明
正大的环境，适合我的胸怀。倘秦始皇要
拿阿房宫来同我交换，石季伦愿把金谷园
来和我对调，我也绝不同意。”此后 5年，丰
子恺长住缘缘堂，完成近 20部作品。

丰子恺对“缘缘堂”情有独钟，视为精
神家园，他数度撰文述及，更将自己的文
章连续以“缘缘堂”的名义结集出版，如

《缘缘堂随笔》《缘缘堂再笔》《缘缘堂新
笔》《缘缘堂续笔》等。

1937 年 11 月，侵华日军突袭石门湾，
丰子恺率亲族老幼十余人逃难。流亡途
中，丰子恺得知缘缘堂被日军炮弹炸毁的
消息后，整个人都愣了。他在极度悲愤
中，写下《还我缘缘堂》《告缘缘堂在天之
灵》等文章，怒斥日本侵略者的残暴行径。

1984 年，缘缘堂在原址上重建，保持
了原来高大、轩敞、明爽的风格和特色。

王剑

丰子恺钟情“缘缘堂”

现 在 到 了 冬
季，不少市民喜欢
吃火锅，而按照北
宋孟元老的《东京
梦华录》和南宋吴
自牧的《梦梁录》
两部书的记载，宋
代的火锅已经平
民化。

《 东 京 梦 华
录》卷九云：“十月
一日，宰臣已下受
衣着锦袄……有
司进暖炉炭。民
间皆置酒作暖炉
会也。”《梦梁录》
卷六曰：“十月孟
冬……有司进炉
炭。太庙享新，以
告冬朔。诸大刹
寺院，设开炉斋供
贵家。新装阁，低
垂绣幕。老稚团，
浅斟低唱，以应开
炉之序。”南宋林
洪的《山家清供》
上卷“拔霞供”说
的更具体：“向游
武夷六曲，访止止
师，遇雪天，得一
兔，无庖人可制。
师云：‘山间只有
薄枇，酒、酱、椒料
沃之，以风炉安座
上，用水少半铫，
候汤响，一杯后各
分以筋，令自夹入
汤，摆熟啖之，乃
随意，各以汁供。’
因用其法，不独易
行，且有团栾热暖
之乐。”
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