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本书完整收录了鲁迅存世的全部 34
篇小说作品，包括：出版于 1923 年的小说
集《呐喊》，收录了 1918 年至 1922 年间创
作的小说 14 篇；出版于 1926 年的小说集

《彷徨》，收录了 1924 年至 1925 年间创作
的小说 11 篇；出版于 1936 年的小说集《故
事新编》，收录了 1922 年至 1935 年间创作
的小说 8 篇；以及发表于 1913 年的文言小
说《怀 旧》。此 外 ，本 书 还 附 有 鲁 迅 写 于
1933 年的创作谈《我怎么做起小说来》。青
年艺术家杜子受邀，以鲁迅至为推重的版
画风格，为本书创作了 39 幅别具特色的插
画，作为对这位中国现代文艺先驱的缅怀
和致敬。

作 者 鲁 迅（1881—1936），中 国 文 学
家、思想家、革命家和教育家。

杜 子 ，本 名 杜 娟 ，青 年 插 画 师 、艺 术
家、绘本创作者。已出版《都柏林人》《红
与黑》《爷爷的秘密剧院》《这就是爵士》等
多部插画作品。

本书是作家阿痴的长篇叙事散文。
阿痴，钢城的女儿，在家乡过着一种

懵懂天真的生活。在夜班高炉的紫色火
焰、花圃里凌晨开放的白色昙花、叶片落
满灰尘的路边蓖麻的陪伴之下，她心中藏
有一个酒泉“沙漠观测站”守站员的隐秘
梦想。

17 岁那年，因为高考失利，她失去了
“沙漠观测站”，理想沉入海底，困于精神
危 机 中 。终 于 ，命 运 的 扳 道 工 发 现 了 错
误，挥舞大扳手，将她带到了另一条道路
上去。

在一次又一次的挣扎和困惑中，她逐
渐领悟，那执着——仰望遥远的无限的所
在，观测人被牵引的那股神秘的力量，记
录凡俗存在之空色互证的印记——并没
有失去，它一直在。

作 者 阿 痴 ，作 家 。著 有 小 说《问 道 江
南西》。

书香书香0606
2026年2月1日 星期日
本版责编 王淑兰

位于华夏腹地的秦岭，像一条蜿蜒
的分割线，将中国的地理、气候、资源差
异明显划分为南北方。它和合南北，泽
被天下，在中华文明的传承发展中具有
无可比拟的作用。在生态意识日益增强
的当下，秦岭得到了更加全面的保护。
王洁的长篇报告文学《过秦岭》就真实记
录了生态保护之下秦岭是如何不断走向
青翠、如何青山变金山的。

秦岭是巍峨神圣的，在决定要写这
样一部报告文学时，作者明确了秦岭是
必须敬畏、爱护的一个精神符号，但是当
她一次又一次地“过秦岭”时，愈加感受
到秦岭还有亲切、平和的一面。它既是

“仙灵住的地方”，又是让你感到温馨的
“家”。每一次“过秦岭”都像是回家一
样，更重要的是，大山里还有那么多的

“家人”。作者将生活和工作在秦岭的家
人们称作“秦岭人”，他们得到秦岭的滋
养，又日复一日地保护着秦岭，让秦岭的
生态变得越来越好；他们虽然每个人都
很平凡，但与秦岭融为一体，一起构成了
秦岭的伟岸。

作 者 在 近 3 年 的 时 间 里 走 访 了 秦
岭的 56 个村子，素材库里记录下与 189
人的访谈，因而才能在《过秦岭》中描绘
真实感人的秦岭人群像。她写的护林
员 在 秦 岭 一 干 就 是 40 多 年 ，问 及 为 什
么能长年坚持，他们谦虚地说，没想过
理 想 、价 值 这 些 观 念 ，但“ 置 身 森 林 深
处，才可以看到别人看不到的风景，这
是一种难以说明的缘分”。在汉江源有
一支志愿的巡河队伍，数十年如一日地
去河道捡垃圾。有游客得知他们捡垃
圾没有报酬时，惊奇地问：“那你们为啥
干 ？”他 们 很 平 淡 地 回 答 ：“ 不 为 啥 ，这
里是我们的家呀！”再如，年轻的李夏跟
随野化放飞的朱鹮来到了秦岭，为朱鹮
适应野外生存操碎了心，而就在他见证
一对朱鹮相恋成家的过程中，自己的爱
情果实也瓜熟蒂落了，与那位经常一起
在田野奔跑的姑娘做出了相伴一生的
决定……

作者认定了要往平凡里写，而我们
能够从这些平凡的故事中读出不一样的

东西来，读出平凡的百姓是如何身体力
行、朴素地表达着他们的家国情怀。作
者情不自禁地感慨道：“这才是真正的伟
大。就像你从没感觉到空气的存在，但
它是那么重要。”这也正是《过秦岭》这部
作品的价值所在，它通过从秦岭采撷的
一草一木一人一事，证明了一个常常被
人们忽略的道理：“最伟大的善举，就隐
含在平凡的小事里。”作者曾经想以秦岭
的灿烂文化写一部鸿篇巨制，但当她一
次次与秦岭人相逢相识，她被这平凡的
人间醍醐灌顶，立志要让自己的作品“生
于泥土，长于平凡”。

作者的文字很优美，也饱含着情感，
这一定也是秦岭慷慨的馈赠吧。用她自
己的话说，“大山的温厚、草木的灵性、日
月的精华，都会滋养着文字源源不断，从
笔尖流淌。”她既写了秦岭的自然与历
史，也写了秦岭的凡间与苍生。在秦岭，
人类与大熊猫、金丝猴、朱鹮和谐共生，
满山飘香的碧绿茶园与稻穗扬花的层层
梯田交相辉映。在秦岭，生态保护与民
生发展是同步进行的，保护不是一“封”
了事，而是给生活提供了创造的源头。
我们从书中不仅看到秦岭的景色越变越
美丽了，而且还看到人们的笑容越来越
灿 烂 了 。 作 者 抱 着 回 家 的 心 态“ 过 秦
岭”，她也充分写出了秦岭这个家的温
暖。当读者阅读这部作品时，相信也会
找到回家的感觉。

据《人民日报》

——读长篇报告文学《过秦岭》

《对联课》系知名文史专家程章灿的
对联通识读物。全书深入浅出地介绍了
对联的发展历史、结构变化、艺术特色、
审美趣味等，并结合名联名对和当代人
拟写的一些对联，讲解了对联创作的基
本规则和要求，以期让更多的人传承和
发扬优秀的对联文化。

在南京大学文学院的阶梯教室里，
程章灿总爱用粉笔在黑板上写下那副熟
悉的对联：板凳要坐十年冷，文章不写半
句空。阳光透过梧桐叶的间隙洒在斑驳
的墙面上，将这副悬挂了数十年的对联
映照得格外生动。2025 年盛夏，当这部
凝结了程章灿多年心血的《对联课》付梓
出版时，那些曾经只在教室里回荡的楹
联知识，终于化作纸页间的墨香，飞入寻
常 百 姓 家 。 书 中 十 二 讲 内 容 如 珍 珠 串
联，从五代后蜀主孟昶新年纳余庆，嘉节
号长春的春联起源，到南京莫愁湖联的
掌故考据；从平仄格律的底层逻辑，到名
胜联的意境营造，系统构建了对联文化
的知识图谱。

作为长江学者特聘教授，程章灿延
续了《唐诗入门》的写作风格，将学术专
著转化为大众读本，让千年楹联褪去高
冷外衣。翻开书页，既能读到夫子庙六
朝烟月笼纱帽，十里笙歌簇画船的历史

回响，也能发现当代学生图书馆里翻书
页，梧桐树下写青春的鲜活表达，这种古
今交融的叙事方式，恰似秦淮河的水波，
将传统文脉与当代生活温柔相连。

《对联课》在程章灿的阐释下，让凝
固的文字重新流动起来。他讲解平仄规
则时，不仅剖析天对地、雨对风的经典范
式，更带着读者品鉴茶楼联“一壶春色闲
中过，两腋清风醉后归”的市井韵味，让
人恍然发现那些看似复杂的声律要求，
原来就藏在清晨的茶香与晚风里。在讲
解用典艺术时，程章灿还特别提到“路漫
漫其修远兮，吾将上下而求索”的现代演
绎，指出这副对联巧妙融合了千年名句
与当代青年的探索精神。上联出自屈原

《离骚》，下联则化用为现代求学者的座
右 铭 ，古 今 对 话 间 尽 显 文 化 传 承 的 智
慧。在赏析南京夫子庙旧联时，作者没
有停留在字面解读，而是带着读者漫步
虚拟的秦淮河畔，看六朝烟月如何笼住
文人的纱帽，听十里笙歌怎样簇拥游子
的画船，这种沉浸式的阅读体验，让历史
场景在想象中重新绽放。

书中习作点评环节更见功力，既有
“板凳甘坐十年冷”的学术坚守，也有“两
腋清风醉后归”的生活意趣。这些鲜活
的案例如同文化基因的活体标本，印证
着对联艺术生生不息的传承密码。程章
灿在书中说，好的对联应当像明城墙的
砖石，既有规整的形制，又留有匠人的指
纹，而《对联课》正是这样一本能让读者
触摸到文化温度的手册。

品读全书，仿佛完成了一场穿越时
空的文化漫游。书中对集句联的解读尤
为精妙，郑板桥删繁就简三秋树，领异标
新二月花的创新精神，与当代毕业联“此

去鹏程九万里，归来仍是南大人”的青春
告 白 ，在 纸 页 间 产 生 了 奇 妙 的 化 学 反
应。这种古今对话的编排方式，恰似夫
子庙前的青石板路，既承载着六朝烟月
的旧梦，又倒映着现代游人的笑靥。

程教授对无情对的解析充满巧思，
当 三 星 白 兰 地 与 五 月 黄 梅 天 在 书 页 相
遇，汉语特有的音形意之美便如涟漪般
荡漾开来——原来语言的游戏可以这般
妙趣横生。书中特别强调对联的当代生
命力，从春节门楣上的福字联到书房墙
壁的励志语，从园林亭台的题刻到新店
开张的贺联，这些生活化的例证让读者
顿悟：对联从未远离我们的生活，它只是
换上了时代的新衣。当读到作者指导大
学生为社区创作敬老联时，既要符合仄
起平收的格律，又要体现老吾老以及人
之老的现代理念，这种创作指导如同在
传统根系上嫁接新枝，让人看到文化传
承的无限可能。合上书页，程章灿说对
联 像 一 扇 玲 珑 窗 的 比 喻 仍 在 心 头 萦 绕
——推开是千年文脉的浩瀚星空，合上
是当下生活的温暖日常，而这扇窗的钥
匙，就藏在《对联课》娓娓道来的十二讲
里。

《对联课》意蕴悠长。书中，程章灿
以学者的严谨与诗人的灵性，将对联这
门 古 老 艺 术 拆 解 成 可 触 摸 的 文 化 密 码
——从平仄格律到意境营造，从历史掌
故到当代创作，每一页都闪烁着汉语之
美的光芒。那些曾高悬庙堂的楹联，如
今化作秦淮河畔的粼粼波光，既映照着
六朝烟月的旧梦，又荡漾着青春书写的
当代回响。推开对联这扇玲珑的窗，让
我们共同走进那片耀眼的汉语星空。

刘昌宇

让平仄之美照亮汉语星空

——读《对联课》

从平凡里写出伟岸


