
＠人民日报 ：人 生 的 浪 费 ，常 在 于
对 已 经 不 能 更 改 的 事 情 投 入 过 多 情 感 、
时间与注意力。反复咀嚼过去，在脑海里
与过往纠缠、对抗，无异于一场没有对手
的战争，消耗的是自己的能量与情绪。

学 会 翻 篇 ，也 就 是 学 会 及 时 止 损 。
主 动 和 过 去 告 别 ，不 再 为“ 打 翻 的 牛 奶 ”
而 哭 泣 ，不 再 为 错 过 的 机 会 而 遗 憾 ，停
止无谓的消耗。

一 次 干 脆 的 翻 篇 ，能 让 我 们 将 宝 贵
的 注 意 力 从“ 过 去 时 ”收 回 ，全 情 投 入 到

“现在时”，从而获得更多的成长与进步。

＠ 半 月 谈 ：世 界 不 会 为 胆 怯 者 让
路 ，但 会 为 勇 敢 者 重 新 洗 牌 。不 要 幼 化 、
物 化 、弱 化 、钝 化 自 己 ，保 持 锋 芒 ，不 要
停 止 学 习 。这 世 上 只 有 两 个 人 真 正 值 得
你 在 意 ，8 岁 的 你 和 80 岁 的 你 ，此 刻 都
在 注 视 着 你 。一 个 希 望 你 勇 敢 开 始 ，一
个希望你不留遗憾。

＠蒋真真 ：允 许 一 切 发 生 ，允 许 情
绪 自 由 ，允 许 世 事 无 常 ，允 许 万 物 穿 过 ，
允 许 如 其 所 是 ，允 许 自 己 是 自 己 ，允 许
别 人 是 别 人 ，允 许 慢 慢 好 起 来 。凡 事 发
生 皆 利 于 我 ，成 为 更 好 的 自 己 ，一 切 都
是最好的安排。
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＠岳秋童：一天，我陪太太去商场买衣
服。女试衣间外设有两个座位，我坐在其中
一个座位上，有个年轻人坐在我旁边。

半个小时的时间，年轻人的妻子换了
6 套衣服。当她再一次走出更衣间时，年轻
人看了看她，马上说：“你穿这套真好看！
就买这套吧。”

“亲爱的，”她回答，“我们进来时，我
穿的就是这套。”

＠肖承森：我对鱼说：“来吧，来岸上吧！
辞掉你水中的工作，踏上旅途，升华自己，告
别水中的污浊，让天空净化你的魂魄，让心
灵在更广的天地间得到释放与升华！”

鱼对我说：“如果我信了你的心灵鸡
汤，今晚我就会变成你餐桌上的鱼汤。”

据《香城都市报》

万元定制解乡愁
复原老屋走红

帮人找回“快乐老家”00后手艺人靠这门生意年入百万
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“拆掉的是房子，拆

不掉的是回忆。”年关将

至，一波“怀旧潮”悄然

升温——继年轻人回乡

“爆改老屋”刷屏后，“复

原老屋”成了新潮流，越

来越多人愿意为“快乐

老家”买单。

撑起这波热潮的，

是一位 00 后手艺人芦

庆欢。每到年底，他和

30 余人的团队就日夜

赶工，仅凭客户的模糊

影像和零碎记忆，就能

让老屋子“重现”眼前，

帮人们找回那些回不去

的旧时光。

目前，芦庆欢正在赶制的两套绍兴、
金华网友定制的老屋模型已完成 80%，将
于1月中旬交付。“金华东阳的老屋是木质
结构，是客户父亲当年倾尽全力建成的，
承载着家里几代人的记忆。”芦庆欢说。

他的老屋订单来自天南地北，每座
老屋都藏着独一无二的家庭故事：湖州
网友复原的老屋，是爷爷挑担子赚钱盖
起来的，几代人在这里结婚生子，如今房
子已拆除 10 年；河南新乡网友家 35 年前
建的老屋，是村里第一座砖房，凝结着父
辈一生的心血；天津客户惦记着老家院
子里的两棵槐树，怀念树下乘凉的时光；

辽宁客户则要求复刻冰雪覆盖的老屋，
连父亲手做的冰车也要还原……

这门生意的起点，源于芦庆欢大二
时的一次尝试——他复原了自家老屋，
相关视频发布到网上一周后，就收到了
山东烟台网友的订单。

此后，订单源源不断。3年间他已复
原七八百座老屋，成交额达七八百万元。

“一套‘老屋’制作费超万元，制作周
期约 30 天。现在是旺季，订单已排到 4
月。”芦庆欢说，起初创业时只有他一个
人，如今团队已扩至近 40 人，每月能接
到三四十个定制单。大学毕业仅一年多

的 他 ，在 2025 年 首 次 实 现 年 薪 超 百 万
元，成交额已达 500多万元。

复原老屋是个精细活：拿到客户提
供的照片后，团队先绘制老屋三维图，再
使用泡沫板、木头、PVC 板等材料进行
雕刻、裁切、搭建，随后给外墙刮腻子粉、
上色，拼装完成后还要处理缝隙等细节，
最后配上扫把、板凳等“老物件”配饰。

对于一些难以手工雕刻的部件，团
队会借助 3D 打印技术，但老屋特有的破
旧感、错落感，仍需纯手工打造。“色彩渲
染有时要反复二三十遍，才能还原老房
子的质感。”芦庆欢介绍。

谈及“复原老屋”的走红，芦庆欢坦
言，这是一次从 0 到 1 的探索，此前没有
成功经验可借鉴，能做成生意、收获认
可，完全超出他的预料。

支撑他坚持下来的，是第一个客户收
到模型时感动落泪的瞬间。随着接触的客
户增多，他越来越清楚地感受到，自己的手
艺不仅是复刻老屋，更是帮人们安放情感。

为什么越来越多人愿意为万元起步
的老屋模型买单？

心理学博士、浙江工商大学副教授
李喻对此分析：这背后是人们对情感价
值的追求和归属需要的满足。

“人们的底层物质需求基本得到满足

后，就会追求归属感等更高层次的心理需
求。”李喻说，受城市化与人口流动等社会
因素影响，不少年轻人带着漂泊感在城市
打拼，“复原老屋”就成了老家与乡愁的象
征，是都市异乡人寻求归属感的情感容
器。与照片、视频相比，模型可触摸、可感
知，能让抽象的回忆与情感具象化，让内隐
的心理需求外化，让情感有了安放之处。

在芦庆欢接到的七八百个订单里，
“复原老屋”的主力人群在 35—40 岁之
间。他说，从交流中明显感受到，这个年
龄段的人已成为家里的顶梁柱，以前的
他们或许是挣脱老屋，追寻新生活，现在
他们的关注点也从向外追逐事业，逐渐

转向向内探寻自我。
李喻同样认为，这一阶段的人常伴

随对人生意义的重新审视，老屋作为个
人历史的起点，能帮助他们整合“我是
谁”“从何而来”的叙事，助力中年阶段的
身份重构。此外，部分人在事业遇到瓶
颈时，复原老屋也是对简单童年的怀念，
是应对现实压力的心理策略——通过重
温童年老屋的安全感，暂时逃离当下的
竞争与不确定性，获得情感慰藉。

对芦庆欢而言，“我是帮更多人把根
留住。未来我还想在模型里打磨出更多
细节，让这份乡愁记忆更鲜活。”

据《钱江晚报》

复刻的是老屋，留住的是乡愁
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订单排到 4月，万元“老屋”抢着订
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湖州网友下单复原的老屋


