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最近，“共享奶奶”这个词儿在朋友
圈里挺火。看着新闻里那些头发花白、
却精神矍铄的老太太们，牵着别家孩子
的手放学，那一幕确实挺暖心。而对于
双职工家庭来说，“共享奶奶”的确解决
了他们的燃眉之急。

试想，下午三点半，孩子放学了，可
爹妈还在写字楼里盯着电脑；老人要是
没在身边，这接孩子的事儿就成了家里
最大的愁事。这时候，“共享奶奶”出现
了，她们腿脚利索，时间充裕，住的又是
左邻右舍，帮忙接个孩子、看会儿作业，
既解了年轻父母的难题，又让老太太多
了一份“被需要”的价值感。这本该是
个皆大欢喜的“双赢”局面，但我也听到
身边不少朋友嘀咕：“这要是半道上磕
着碰着了，算谁的？”“万一孩子有个头
疼脑热，这责任怎么划得清？”

这话虽然听着有点“煞风景”，但说
句实话，这担忧一点儿不多余。

咱们先从“奶奶”们的角度看。老
人家一片热忱，帮忙接孩子图个乐呵，
图 个 心 里 充 实 。 可 毕 竟 岁 月 不 饶 人 ，
腿 脚 再 好 ，反 应 速 度 也 比 不 上 年 轻
人。现在的孩子，那是家里的“独苗”，
磕不得碰不得。要是真在接送路上出
了 岔 子 ，哪 怕 是 孩 子 自 己 跑 快 了 摔 一
跤，年轻父母们都有意见。到时候，不
仅 这“爱 心 ”变 了 味 ，老 人 这 把 年 纪 还
得 背 负 心 理 包 袱 ，甚 至 惹 上 经 济 赔 偿
的 麻 烦 。 这 就 是 大 家 担 心 的“ 好 心 办
坏事”。

再说说这“责任”二字。很多时候，
“共享奶奶”和家长的约定，可能就是微
信群里一句“张阿姨，麻烦您今天接一
下 我 家 宝 ”，或 者 是 口 头 的 一 句 托 付 。
真 要 出 了 事 ，大 家 谁 也 不 好 意 思 提 赔
偿，可心里的疙瘩结下了，这邻里关系
也就僵了。

所以，要想让“共享奶奶”这事儿办
得 长 久 ，光 靠 邻 里 之 间“刷 脸 ”是 不 够
的，得有点“契约精神”，更得有点“制度
护航”。比如，社区能不能牵个头？给
这些愿意发挥余热的“共享奶奶”们做
个登记，评估一下身体状况，发个“上岗
证”。同时，给双方搭个桥，签个简单的
互助协议，把权利义务写得清清楚楚：
如果是意外情况怎么处理，如果是看护
疏忽怎么界定。有了这纸“契约”，大家
心里都有底，也就少了那些无谓的猜忌
和扯皮。

再 进 一 步 说 ，这 安 全 保 障 能 不 能
跟 上 ？ 咱 们 现 在 的 保 险 产 品 那 么 多 ，
社区或者街道能不能给“共享奶奶”们
买一份专门的意外险？一年也没多少
钱 ，万 一 有 个 磕 碰 ，医 药 费 有 着 落 ，家
长 也 不 用 担 心 巨 额 赔 偿 ，老 人 也 能 安
心做事。

还有一点，咱们做家长的，心态也
得摆正。“共享奶奶”毕竟是邻居，不是
花钱雇的保姆。她们是在帮忙，是在奉
献，咱们不能把人家的付出当成理所当
然。日常里多一声问候，过节了送点小
礼 物 ，那 种 人 与 人 之 间 的 温 情 流 动 起
来，才是“共享奶奶”最核心的价值。别
让功利心冲淡了邻里情，也别让风险淹
没了这份善意。

归根结底，“共享奶奶”是一朵刚开
的花，娇嫩得很。它承载着社会对“一
老一小”的关爱，也考验着我们社会治
理的精细度。咱们既要点赞这份温情，
更要给这份温情穿上“防护服”。只有
安全有了底，责任有了界，这份跨越血
缘的祖孙情，才能真正从“一时火”变成

“一直火”。 明伟方

我与小孙子同属马。在家里，我们常
常上演以马为乐的喜剧。

孙子小时候总叫我给他当马骑，我屈
腰跪地、双手趴地，脊背绷得笔直，任由他
骑在背上，搂着我的脖子、揪着我的头发
喊“驾，驾”。我驮着他在客厅慢慢爬行，
故意晃悠身子逗他咯咯直笑。他软软的
小手攥着我头发不放，暖暖的小脸蛋贴在
我后背，我这把老骨头顿时浑身是劲儿。
爬久了膝盖发酸、脊背发僵，我装作气喘
吁吁念叨“老马要歇会儿喽”，他就立刻松
开手，用小手轻轻拍我后背，奶声奶气地
说“爷爷不累，再骑一会儿，小驹陪你”，那
模样让我再累也心甘情愿。

小孙子稍大些，我便给他买了一匹塑
料小马，通体雪白，棕褐色鬃毛，圆溜溜的

眼睛，踩着四个小轮子，一推就“哒哒”往
前跑。从此，客厅成了我们的“赛马场”，
我用绳子牵着小马装作老牧民，他攥着马
尾巴，迈着小短腿跌跌撞撞追赶，嘴里喊
着“我的小马跑得最快”。偶尔他跑急了
摔倒在地，从不哭闹，爬起来就扑向小马，
念叨着“小马别跑，等等小驹”。我故意放
慢脚步，看着他蹦蹦跳跳的身影、听着他
清脆的笑声，仿佛也回到了年轻时光。

每到晴朗的周末，我就牵着他的手去
公园广场。那里的摇摇马是他的最爱，他
一看见就眼睛发亮，拉着我快步跑过去，
迫不及待爬上棕色摇摇马，抓牢扶手、蹬
着踏板使劲摇晃，仰着小脸得意地喊“爷
爷，我骑得比他们都好！”。我坐在长椅上
看着他，抑制不住的笑意挂满嘴角。

如今，孙子上了小学，不再缠着我当
马骑，也很少玩塑料小马和摇摇马，但我
们“以马为乐”的时光从未停止，比如马年
一起找含“马”字的成语。我们你一言我

一语，我教他“一马当先”，告诉他做人要
勇敢争先；他考我“万马奔腾”，还学着骏
马奔跑的样子逗我大笑。他记不住成语
时，就拉着我的胳膊让我再讲一遍，还把
成语写在小本子上贴在书桌前，时不时念
几句。看着他认真的模样，我心里满是欣
慰，这匹小驹正慢慢长大懂事。

当然，他也会在学习中粗心敷衍。每
到这时，我不会批评他，而是给他讲：“马
虎看似是小毛病，久了就会误大事。爷爷
不盼你完美，只希望你做事像骏马一样一
步一个脚印，稳稳当当。”这匹小驹在我的

“调教”下，再不似从前那么马虎。
如今，我这匹老马已不再年轻，脊背

也渐渐弯曲，但只要陪着身边这匹活泼的
小驹，就觉得生活满是乐趣。我们俩，一
匹老马，一匹小驹，以马为媒，以爱为伴。
那些以马为乐的日子，那些欢声笑语的瞬
间，都成了我晚年最珍贵的回忆。

蔡恩泽

张大爷的老伴去世后，他就把自己关
在家里鼓捣石头，“叮叮当当”地刻。玩石
雕这么多年，成品也没个样子，无非是消
磨时间罢了。

张大爷不爱说话。做了这么多年邻
居，见面和他打招呼，他也只点点头。只有
在喝酒后，他的语言开关才稍微敞开一溜
缝儿——他出来送客，爱说“慢走”——关
系普通的，就说一句“慢走”；关系近点的，
说两次；要是开口说四句“慢走”，那肯定是
大年初五，他的老同学来了。

只有过年那几天，他家才热闹起来。
初一到初四是同族晚辈和亲戚来拜年，初
五则是老同学来访。

他有位老同学，初五这天准骑着自行
车、带着礼物来看他。这一天，张大爷早
早就要出门张望好几回。等到他家飘出
炒鸡蛋的香味，就知道老同学已经落座
了。张大爷不会做饭，唯一拿手的就是炒
鸡蛋。儿女年前就把年货备齐了，他切几

盘卤肉摆上，再亲自下厨炒个热菜——西
红柿鸡蛋，下酒菜就有了。

一对老同学边聊边喝，直到下午三四
点钟，便会听见他出门送客。“慢走”说了
四遍，大门才缓缓关上。第二天，张大爷
一大早就把礼品捆在自行车后座上，出门
了，下午天擦黑才带着点微醺回来——不
用问，是回访老同学了。

这年初五，没闻到炒鸡蛋的味儿，也
没听见一句“慢走”。后来才知道，那位年
年来看他的老同学，头年秋天走了。那个
春节，张大爷又沉默了，连我的年也过得
有些寡淡。

前年腊月，本家一位叔叔托我打听张
大爷的手机号，说是张大爷的小学同学，
周转多人打听张大爷的联系方式。张大
爷很激动，赶紧把手机号抄给我。

失 联 已 久 的 老 同 学 就 这 样 联 系 上
了。初五那天，张大爷又出来好几趟等着
迎接。十点多，人接到了。自行车声伴着
他响亮的大嗓门：“60 多年没见啦，今天可
得好好喝两盅！”不出一个小时，炒鸡蛋的
香味就飘了出来。

下午四点左右，“慢走”的声音穿过窗

户传进我耳朵。一连三声之后，却没等来
第四句。“不对呀，怎么少了一句？”我扒着
窗户朝外看。“肯定得多送一程。”母亲猜
得没错。半小时之后，张大爷唱着“今日
痛饮庆功酒……”回来了。这一程送得可
真不近。

第二天，我没听见他自行车的动静。
母亲说：“你起床都快九点了，人家老张不
到八点就驮着两箱礼出门啦。”哈，比我们
小时候走亲戚还心急。

每年“偷看”张大爷会见老同学，成了
我过年的保留节目。80 多岁，还能骑自行
车出远门拜年，而且像我们小时候那样，
带着礼，非得在人家里吃饭喝酒——双方
那种藏不住的喜悦，才是真正的“古法”年
味。我不太明白为什么张大爷年纪这么
大了，还喜欢和老同学走动？朋友老孙
说，他懂。他妻子几年前病逝，去年春节，
他母亲走了，儿子在部队没回来过年。那
个年，他一个人过得孤零零的，特别想找
个老友走动走动。

孤独总会在过节时被放大。今年，我
又听着张大爷的“慢走”声穿过窗户，这个
年，他不孤独。 马海霞

“出去，都给我出去！”父亲拍打着床
垫，歇斯底里地嚷着，青筋暴起。

望着父亲因愤怒而扭曲的脸，我的心
“咯噔”一下。父亲生病住院，医生检查了一
圈，说不能完全确定。这是什么话？我想
要转院，父亲坚决不同意：“就是胸口透不过
气，有什么病？我还不想把自己扔在外面。”

看到父亲这样固执，我们就妥协了。
病 不 查 清 怎 么 治 ？ 我 们 就 打 算 等 专 家
来。专家还没来，父亲却突然冲着我们发
火，说我们不孝顺，就几天时间，都不愿陪
他。要是真得了孬病，还有人来嘛……这
是什么话？尽管我们兄妹三个不是天天
陪在身边，但每天至少有一个人在，而且
母亲不是一刻也不离吗？父亲一顿吼，惹

得人火气上冲，但想到他的病，我们只能
忍气吞声。

那些天，他见到我们理也不理，侧睡在
床上，头朝墙，闭着眼睛。突然，他齁了起
来，像拉着长笛的火车。我们便七手八脚
地忙起来。过后，他又嚷一嗓子：“小三子，
你的手就不能轻一点，肋骨都被你压断
了。”“瞪着眼，干什么？什么时候你对我用
过心。”望着鸡蛋里挑骨头的他，我真的很
生气，但一想到他的病，我又忍下来了。

十多天的等待，终于确诊——急性胸
膜炎。听到这个消息，我们都为父亲感到
高兴。父亲呢，高兴得像个孩子，回到家，
在屋里走来走去，哼着他的黄梅小调。

后来，和母亲聊天，说到父亲那些日子
的表现，我们才知道他是害怕自己好不了，
让我们在他身后少些想念，才故意找茬。
哎，这个父亲，怎么什么时候了，还喜欢撒谎。

我才上初中的时候，父亲被工厂辞退
了。为了一家人的生计，他在街上蹬起了
三轮。每天起五更睡半夜的，也挣不了多
少钱。但是，每到月半的上午，他都不出
车，而是跑到集市，买来米、油和菜，还用
过去厂里发福利时用的包装装上，称重，
封 口 。 米 和 油 ，奶 奶 都 会 送 来 ，还 买 什
么？买就买了，还封口，不是多此一举吗？

父亲的解释却让我沉默了。原来，他
是不想让奶奶他们知道自己下岗了——
儿子有工作，那是多光彩的事啊。而自己
有东西发，就说明单位的福利不差，奶奶
自然放心了。

尽管这个谎只维持了几年，但是此后
像这样“拙劣的演技”总在重复。这次生
病发脾气，大家居然又被他成功骗过了。

这就是我的父亲，谎话不断却可爱
可敬。 章中林

“慢走”的春节

以马为乐爷孙俩

总爱“说谎”的父亲

“共享奶奶”
可以走得更远


