
两年前的这个时候，我正在经历人
生中最紧绷的一个时段。

那时候，我正在 34岁的大关，公司
在进行一轮新裁员，孩子升学、房贷压
力都堆在了一起。焦虑之下，我把自己
变成了一台“工作机器”：手机 24 小时
待命，生怕错过一条消息。为了搞定一
个项目，可以连续熬两个通宵；为了拓
展人脉，我还硬着头皮，参加了一些并
不喜欢的酒桌应酬，有时半夜才到家。

然而真正耗心力的地方，远不止工
作。我发现不知道从什么时候起，自己
开始爱暗戳戳地和身边人比较了。朋
友圈刷到前同事出国旅行，心里会咯噔
一下。都是同龄人，怎么他就有钱有
闲，可以四处旅行。看到同龄人的孩子
钢琴过了八级，演讲拿了冠军，也有点
不是滋味。

我越想越浮躁，觉得自己这个年
龄，混得不上不下，实在是拿不出手。

最可怕的是，我渐渐丧失了“享受
闲暇”的能力。任何不产出、不赚钱、不
进步的时间，都让我产生了罪恶感。我
贪婪地榨取着每一分钟，也为此付出了
巨大的代价。胃病不时发作，颈椎僵得
无法转头，一场感冒害了两个月，往医
院跑了好几趟。

直到一个身心俱疲的晚上，我翻开
了《放自己一马》这本书。作者的一句
话惊醒了我：“停止霸凌自己，停止站在
外人那边欺负自己。”

那一刻，我才惊觉，比裁员、缺钱、
不够体面等等现实问题更让我恐惧的，
其实是“不被认可”。我怕自己在领导
眼里不够能干，怕落后于同龄人，怕被
人瞧不起。所以我拼了命地赚钱，掩饰
自己内心的疲惫和空洞。

而正是这份畸形的渴望，推着我不
断透支自己，差点弄丢了生活。

《放自己一马》中所描绘的，远不止
诸如此类的个人困境。

作者敏锐地指出，紧绷是一种时代
病，一切的焦虑都源于一句话：你的心
装得太满了，你太苛责自己了。

你要求自己工作出色，可控制不了
难搞的客户、不配合的同事；你希望能
陪孩子睡觉、写作业、出去玩，可这本身
就要占用很多精力；你还指望伴侣能像
你一样上进，可有些人就是有他固有的
生活节奏。你越期待它们能达到你的
预期，你的痛苦就越强。

与此同时，很多人还坚信，人无法
快乐地成长，必须经过“熬煮”的人生才
值得一过。于是，逼自己成了美德，放

过自己成了罪恶。
那么一个细思极恐的问题就来了：

当我们一切向收入、得到看齐，那最后
还剩下什么呢？银行卡上勉强安心的
余额，还有一个越来越麻木的自己吗？

要知道，当下如此辛苦，为的是以
后能过得更好。可是哪个当下活得辛
苦的人，他的片刻是幸福的呢？

知名教授刘擎在一档节目中说：
“有一个很奇怪的特色，我们很少承认
眼前的快乐，都想要的是最终的幸福。”

等考上大学就好了，等找到铁饭碗
就好了，等生了孩子就好了，等孩子出
息了就好了，等退休后就好了……就像
一头埋头苦干的驴，一辈子也吃不到眼
前的胡萝卜。可那个“最终的幸福”，究
竟在哪里呢？

一个残酷的现实是，即使站在了顶
峰，即使名利双收，人生依旧会充满痛
苦。玛丽莲·梦露作为全球最性感的女
人之一，一生都陷入极度的孤独和自我
怀疑。罗宾·威廉姆斯，这位给全世界
带来无尽欢笑的喜剧大师，自己却深陷
抑郁，最终自杀。

西方有一句谚语：“到达山顶之后，
只感到一片空虚。”

当一个人把名利当作人生的终极答
案时，他的人生注定是痛苦的。因为幸
福不属于有钱的人，只属于知足的人。

在《放自己一马》这本书里，作者丛
非从讲了一个故事：工作不久，他到英
国参加一个专业培训。来之前他满心
欢喜，到了之后却是备受打击。因为同
行的人，大多家世优渥、海外留学，操着
一口流利英文，谈吐得体。而作者在其
中，则显得太过平庸。他英文沟通能力
很差，听专家讲课如听天书；家庭条件
也一般，就连前来的费用都是省吃俭
用，狠下心来交的。因此这趟旅程，他
把自己绷得很紧。他害怕自己说错话，
做错事，于是就尽可能不跟人交流。但
另一方面，他又极度恐惧浪费了这笔钱
和机会，于是逼着自己用一种近乎“自
虐”的方式学习。专家讲的每句话他都
试图记下，哪怕根本不重要。小组讨论
时他沉默寡言，下课后脑子却在疯想，
别人会怎么看他，自己是不是拖后腿
了。结果呢？这趟本该开阔眼界的旅
程，变成了一场漫长的精神酷刑。

直到后来有一天，他翻看当时的照
片才意识到，自己错过了什么。他本可
以沉浸地体验伦敦的风土人情，和优秀
的人交朋友，本可以放下心防，享受当
下。但因为沉浸在“我太差”的想法里，
一无所获。那时候他才猛然惊醒，毁掉
这段体验的，不是客观上的差距，而是
自己的内耗。如果一个人的心是局促
的，他眼里的世界也就黯淡无光了。

讲完这个故事后，作者在书中写下
一句话：“你所谓的足够好，其实谋杀了
你的生活。”

生活中的很多人，正是这样想的。

我们总以为收入到了一定程度后，才配
得上好好生活，总以为足够优秀，才能
赢得别人的尊重。于是，把生活本身当
作了考试，一辈子都不敢松懈。

父母不经意的一句评价，泼灭了你
的欣喜；领导一个无意味的眼神，让你
心神不安两三天。朋友圈的分享照片，
也成了暗中攀比的砝码。我们害怕不
如别人，最终在恐惧中谋杀了一段又一
段本可以丰富、鲜活的时光。

正如书中所指出：没有一种批判，
比自我批判来得更猛烈。

或许，一个人真正成熟的标志，不
在于他达到了谁的标准，而在于他开始
有能力构建自己的评价体系。

意识到把自己逼得太紧后，我根据
书里的建议，做出了三点改变：

一、我降低期待，允许一切失控。
我意识到，凡事都会有失败成本，

因此不再强求结果。工作上，我尽力做
好过程，但对升职加薪不抱执念；对孩
子，我给予陪伴和引导，但不再焦虑他
成绩高低；在关系里，我真诚付出，但不
强求对方也能热烈回应。

我像一位专注的园丁，只负责浇水
施肥，至于能开出什么样的花，交由时
间和命运。

二、我允许生活有空白和浪费。
我开始在日程表上刻意留白，这些

时间不安排任何“有意义”的事，只是发
呆、散步，或者陪女儿看蚂蚁搬家；我还
重新捡起了画笔，尽管画得不好，但过
程让我感到久违的平静。

正是这些无用之事，悄悄修复了那
些被耗尽的感受力。

第三，我不再和别人比较，而是允
许自己“跟不上”和“不合群”。

我退出了两个爱攀比、聊八卦的同
学群，不再追踪同龄人的成就进度；不
想去的聚会直接拒绝，不想见的人委婉
拒绝；遇到完不成的事情，我承认自己
的局限性，而不附带任何愧疚、自责。

就像书中所说的：“做自己能做到
的，原谅自己做不到的。”

结果，当我开始放自己一马，生活
反而有了前所未有的轻松感。因为心
态松弛，我的精神气都变好了。我接纳
了自己的有限，停止向别人证明自己，
我能更坦然地能欣赏和祝福别人。

作者一直在书中强调：世上没有完
美的人，更没有一劳永逸的完美生活。

允许一切发生，才是幸福的开始。
要知道，生活不是百米冲刺，而是一场地
形复杂、充满变故的马拉松。有时你需
要快跑，有时需要你慢走，有时甚至需
要停下来，处理身上的伤口，补充水分。

丙午马年，愿我们都能活得松弛一
些，自在一些。

记住：你的心，本就如野马一样自
由。逼自己一把，只能赢得一场冲刺，
但放自己一马，才能跑完整个人生。只
要你爱自己，谁也剥夺不了你的幸福。

逼自己一把逼自己一把，，不如放自己一马不如放自己一马

□ 洞见·若水

春风吹

□ 李文芳

我想，春风是从高处来
风筝，树梢，旗帜
各自打开独特的欢迎模式
没有返青的小草
集体保持沉默

燕子是春天的信物
春风里上下翻飞
土著喜鹊，一贯不屑
迁徙之物，用粗糙豪迈
不在音调的歌喉宣誓主权

蒿草下，蚂蚁小心翼翼地
推开春天的两扇门
春风吹，吹不掉贴着地面
行走的蚂蚁，却吹走了
西山积攒一冬的冰雪

春天的芦苇

□ 雷鑫

风一低头，芦苇就醒了
浅滩上，它们站成
一群沉默的姓氏
不与桃花争艳
不与杨柳攀高，将根
扎进微凉的泥里，抱紧
一汪春水，也抱紧荒凉
旧年的枯秆还斜插身旁
新绿已从根部，悄悄地
往上挪了一寸

芦苇不说话，只在风里
摇晃，把天空摇得更蓝
把云摇得更轻，每一片叶
都藏着未说出口的辽阔
细瘦的身子，却能扛起
整个春天的风

阳光落下来
落在绒毛般的新芽上
不耀眼，不张扬
只是安静地生长
水纹漫过脚踝，像时光
轻轻抚摸，它们站着
就是人间最朴素的信仰

等到暮色漫上来，滩涂
一片苍茫，芦苇依旧立着
没错，立着
不悲不喜，不慌不忙
把一整个春天，都站成了
绵长的诗行
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