

一条河流逃跑了

□ 王可越

文苑

桥还在原地，河逃跑了。
据说位于洪都拉斯的新乔卢特卡桥刚建好没多久，遇到飓风，河流离开了桥梁。雄伟的大桥还在原地（它扛住了飓风），河流则开创了自己新的道路。这是个尴尬的场面，也是令人鼓舞的快乐场面。
河流的逃跑，是自由与背叛的一种，也是挠痒痒的一种。世界上的严肃事情，往往禁不起挠一挠——胳膊一

下。一旦严格的控制失灵，出现了关系的错位，也意味着得到自由的机会。
由于人或物的逃跑（不合作），一种规定就会变得毫无意义，好比持续生长并穿过钢铁围栏的一棵树。而水不需要冲破堤坝，水还可以绕过它们。
河流提示了我们一种解决方案。看似柔弱的，却胜过坚强。看似无知的，却胜过“知道”。面对不可理喻、看似厉害的存在物，我们也可以绕过。

又比如，在动物界，猪不需要猪圈，驴也不需要磨盘；相反，猪圈需要猪，磨盘需要驴子。在鸡蛋和墙的对抗中，鸡蛋的最佳对策是孵出小鸡，小鸡溜达，找到破口，最后就可以穿墙过去。
在大地上，一头自由的猪或驴，一个鸡蛋，一条流动的河……它们的存在让人会心一笑。这一切都是我们寻求自由生活的示例。
——摘自《青年文摘》

目中所见 终不可夺

□ 任万杰

人生

南宋理宗端平年间，董史两次落第，但是没有沉沦，而是立下一个宏愿，为两宋 200 余年的书坛，修一部详实的通志。
彼时的南宋，历经战乱动荡，许多书法名家的墨迹散佚民间，官方典籍中关于书坛的记载更是零散残缺。要搜集整理两宋书家的生平、作品与风格，在时人眼中，这与痴人说梦并无二致。
朋友们都劝董史，放弃这个可笑的想法，董史却认准了这条远路，次日便背着装满纸、墨、拓片工具的行囊，踏上了寻访碑刻的征途。白天奔波寻访，夜

晚将白天拓下的碑文、搜集的史料逐字核对、分类梳理。10 年光阴积攒的手稿堆满了半个屋子。
然而，命运和董史开了一个玩笑，一个冬夜，屋子不慎失火，烧毁了董史 10 年心血凝成的手稿。邻里都以为董史会被这场灾难击垮，可董史却说：“目中所见，终不可夺！”
火灾过后，董史凭着记忆，结合此前零星留存的拓片与笔记，再次踏上寻访之路，弥补被烧毁的史料空缺。这一次，他更加谨慎，每整理完一部分内容，便抄写副本交由可靠的友人保管。

又历经两年，一部收录 237 位两宋书家、详尽记载其书法成就的《皇宋书录》终于完成。这部凝聚了董史 12 年心血的典籍，不仅填补了两宋书法史研究的空白，更成为后世探寻宋代书法艺术脉络的第一手珍贵资料，董史也因为这部书青史留名。
我们所谓的远道，不过是一步一步的坚持；所谓的难事，不过是一次一次的不放弃。
路虽然远，行则将至；事虽然难，做则必成。
——摘自《读者》

启蒙教育

□ 张建云

家风

请每个家长都拿一张纯洁无瑕的白纸，家长们可在白纸上作画、写字，进行各种创作，时间是 5 分钟。创作结束后，我们会发现，有的家长构图合理、创作精巧，有的家长则是胡乱涂鸦、毫无章法。
孩子就是白纸，纸上作品便是家长的教育行为与思想，而 5 分钟就是孩子的教育时光。这时有的家长会发觉纸上的不堪，便开始用橡皮、修正液修改。这也是一种教育——修正教育。很多时候，家长是在孩子出现问题后才想起教育，试图修正孩子的问题。教育更像治病救人的医院，因为孩子出了问题才送到学校，才交给老师，才拼命地学国学，学道

德，学良知。但有多少创作失败的白纸被扔进了垃圾桶呢？
假设，我们把同样的一张白纸送给美学家，那么这张白纸就会改变命运，经过设计与创作很可能就会身价飙升、价值连城。《弟子规》的开篇是：“弟子规，圣人训。”弟子之规，是圣人的教导。此处扪心自问，你的教导正确吗？我不知道世间之事还有什么大过启蒙教育。这一决定孩子命运的开端，被太多无知的家长所误导，毁掉。《易经》说：“蒙以养正，圣功也。”启蒙是为蒙童时代培养正直无邪的品质，是造就圣人的必经之路。
有时，孩子出现问题，不少家长常与

问题为伍，甚至喜欢问题、沉溺于问题，而不思如何培养教育孩子。其实《论语·学而第一·第六章》已给出答案，“子曰：弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”孝敬父母；友爱兄弟姐妹、同学、朋友；自省、自律，让自己谨慎戒惧；不说谎，要诚信，活得坦荡；爱父母、爱孩子、爱妻子（丈夫）、爱老师、爱更多的人；走进经典的、高尚的、善美的人群；考取高分，学业有成。
我们发现，考试学业处于最后一项，前面六项都比其重要。所以作为家长，做好孩子的启蒙教育任重道远。
——摘自《今晚报》

两只羊

□ 邓荣河

寓言

一群羊外出觅食，遇到一只饥饿的狼。为了能够保证羊群转危为安，领头羊决定由两只羊断后掩护。很快，两只勇敢的羊被确定。经过两只羊的奋勇保护，羊群顺利脱离险境。当然，两只羊都受了重伤。两只羊因为勇敢，得到同伴们的敬仰，赶来探望的络绎不绝。
羊甲，不仅勇敢，而且能言善辩，羊缘极好，因此来探望它的羊最多。每每到羊来探视，羊甲总会一边扒开伤口，一边千篇一律地说：“你瞧瞧，我的伤口多深，差一点就骨断筋折了，我真的好痛，好痛！”于是，来探望的羊边安

慰它，边告诉它不同的治疗方法。日复一日，每天它都循规蹈矩地进行着同样的工作：给来探视的羊看伤口，听取不同的治疗意见。没过多久，羊甲死了。原因很简单：由于天天暴露伤口，不知不觉间被严重感染。
与羊甲相反，羊乙属于那种过于木讷的主儿。面对来探视的羊，既不会讲述自己与饿狼决斗的英勇事迹，也不会绘声绘色地描述自己有多痛苦，只是呆呆地躺卧着一动不动。面对这种多少有点尴尬的探视，又有几只羊能够容忍？于是，来探望羊乙的羊越来越

少。最后，竟到了没有羊登门的地步。这倒合了羊乙的心意：落得清闲，可以独自静静地养伤。伤口实在痛得厉害了，羊乙就哼哼唧唧地呻吟一阵儿。反正谁也看不见听不到，无需顾忌啥颜面。不到半个月，草坡上又见到了羊乙跑动的身影——羊乙痊愈了。
对于羊甲羊乙的不同结果，很多羊百思不得其解，于是纷纷去请教领头羊。领头羊笑笑：“伤痛，说一次就会痛一次，不如让它自己默默愈合。很多名医治疗不了的伤，往往自己能够治愈。”
——摘自《思维与智慧》

点滴

哲理思辨

□ 巴特尔

无论苦和乐，还是苦和甜，都是彼此的因果。故知识要苦学，功夫要苦练，心志要苦修……这样，方可乐在苦中，甜在苦后。
悲痛算什么，伤痛算什么，对于一个善思者而言，痛定思痛后的获益则是对人生感知的顿悟。
古人云：知足常乐。它的本意是：常知足，常快乐；而它衍生的意思应该还有：谁知足，谁快乐；越知足，越快乐。
快乐的微笑，大多是一种表情；幸福的微笑，更多是一种心境。
乐观者想：有人对你生气，其实是另一种介意；达观者想：有人对你发火，其实是另一种在意。
乐观者，乐天乐地，乐人乐事，其乐无穷；悲观者，悲日悲月，悲生悲死，其悲无休。
在痛苦的日子里能忍痛的，痛无所痛；在艰苦的日子里能吃苦的，苦不觉苦。
人情无常情，时冷时暖，故冷暖自知释然就好；世态无常态，或炎或凉，故炎凉自觉豁然就好。
人的情绪，既需要调适，更得能掌控。不然，快乐一旦失度，失控后会乐极生悲；娱乐一旦失控，失度后会乐不思蜀。
——摘自《思维与智慧》

成长的枷锁

□ 徐九宁

人生在世，难免遭遇不顺心之事，挫折亦是常态。遇到困境时，抱怨几句、宣泄情绪本无可厚非，但是需要切记：抱怨当适可而止，切不可频繁反复。因为抱怨的负面影响，远不止让他人感到不适，更在于它会阻碍自身的成长与进步。
若长期沉溺于抱怨，人会逐渐将责任归咎于外部环境，而非正视自身不足。这种心态会削弱自我反省的能力，让人难以发现需改进之处，甚至养成推卸责任的习惯，最终陷入停滞不前的困境。
即便责任全在外部，也不应沉溺于抱怨，而需反思：如何以己之力化解不利因素，推动事情向好的方向发展。真正的强者，极少抱怨；他们将困境视为成长的考验，主动寻找解决方案。而弱者则将其视为宣泄情绪的借口，甚至让心态在抱怨中愈发糟糕。
抱怨的本质，是自我能量的消耗。它非但不能改变现状，反而会削弱行动力。因此，减少抱怨，是自我成长的必修课。
——摘自《今晚报》