
年逾七旬继续投身公益，每天在换
乘公交、通勤往返 8 公里的路上，按照自
我约定的顺序，默唱烂熟于心的 80 多首
歌曲，动嘴不出声，不扰他人。说是坚持 3
年多，其实贯穿了大半人生。歌声为伴，
日子从容自在，全然不知老之已至。

我的歌单里，有儿时在村里听学两
位北京女插队知青为社员们合唱的《远
飞的大雁》，有参加工作后学唱的《唱支
山歌给党听》《再唱山歌给党听》等经典
曲目，有退休后所参加的中国工合国际
委员会（简称工合国际）集体活动时必唱
的《工合之歌》，也有最近自学的《七月的
草原》《绿色军衣》等新曲。

若追溯启蒙，则是在老家窑洞小学
里学唱的《我的祖国》，这也是我精神成
长的“第一粒扣子”。后来看露天电影《上
甘岭》，才知晓这首歌曲原来正是影片的
插曲之一。当年，我的长兄不堪财主压迫
参加八路军，后来跨过鸭绿江抗美援朝，
回国后在大同矿务局白洞矿工作，1960
年因公殉职。所以，每唱起这首悠扬动情
的歌曲，家国记忆便涌上心头，不由得生
出一种深沉的悲壮感。

1973 年高中毕业回乡务农，是歌声

支撑我走过 5 年艰苦岁月。那年，我省吃
俭用，花 24 元买了一台九波段晶体管收
音机，收听《北京颂歌》《绣红旗》等歌曲。
我自小左腿残疾，膝关节不能打弯。为了
给自己鼓劲加油，在严寒酷暑中的高强
度劳动中，我常在工间休息时独自跑到
梁头、林间吼上一嗓子，用歌声缓解疲
惫、坚定意志、憧憬未来。

34 年职场生涯里，我从未放弃业余
唱歌。我对简谱仅知皮毛，硬是靠着在电
脑、手机上下功夫自学，初步打破了专业
壁垒，而且整理出一本属于自己的《歌词
集》。唱歌不仅丰富了我紧张繁忙的工作
和生活，还在潜移默化中提升了审美情
趣，积淀了文化素养，更滋养了文笔。

退休后，唱歌成为我空寂无聊中最
给力的精神支柱。我跟着抖音平台选定
的音乐老师，重新系统学习音准训练、发
声、识谱，使唱歌功力有了质的提升。如
今已系统积累 150余首歌曲，常挂嘴边的
有 80 多首。歌声调节着我学习与写作的
节奏，填补了我候车、出行的空隙，使我
对时间的利用达到了最大限度。

常年唱歌，不仅为我注入源源不断
的精气神，而且还能继续写出“多彩文”。

我笔耕不辍，在长城、北魏、云冈石窟等
大同历史文化领域，和宣传国际友人以
及时事热点评论方面均有不俗成绩。每
日两三小时的歌唱，看似休闲，实则“磨
刀不误砍柴工”。

不同年代的歌声，串联起我 70 年人
生：有家国情怀，有时代荣光，更有“光荣
在党 52 年”的初心不改，信仰不变。唱起

《沂蒙颂》，便联想起父亲 1946 年在大同
战役中的支前身影。哼起 1977 年在天安
门广场首次奏响的《欢庆舞曲》，就立马
忆起恢复高考首年被录取的激动时刻。
遇到压力与困扰时，一曲《红旗颂》《歌唱
祖国》，便能让我心胸开阔、重拾力量
……唱歌委实是我晚年生活的“刚需”，
是“第二青春期”的精神滋养，是身心健
康的加油站，让我真正拥有“莫道桑榆
晚，为霞尚满天”的从容与光彩。

歌以载道、歌以疗愈。唱歌也是我疏
解情绪、治愈身心的养生密码，是再多金
钱也买不来的洪荒之力。正如作曲家刘
炽所言：音乐是灵魂的语言。我这一辈
子，身虽有疾，歌却常伴；岁月悠长，热爱
不老；壮志未泯，夕阳正好。我愿为这抹
橙红停留，让旋律之中的芳华永驻。

弦歌不辍 岁月生香

□ 李生明

清明辞

□ 黑马

在清明，谁能握紧
太阳的光芒和黄金的颂词
谁凝固了时间，爱上
青草的朴素与沧桑
暮色垂晚，我想起祖先
马蹄踏破长空
金戈弹奏热血
蘸着黑夜写下疆场的诗词
这里的白沙和星光
适宜挑灯看剑
暮色的苍茫，遥远的光与影
风吹着时光的湖
一件波光粼粼的铠甲
一只清明鸟就能带走
这湛蓝的宇宙
而我不能，在来年的春风里
墓碑上的桃花，倍加
让人思念，我们何时再重逢
月亮啊，月亮
像一颗旧年的泪滴
缄默在云里，不再有闪电
终于，我的头顶
落满了岁月的白雪

默默守望

□ 流沙

父亲的书房里杂乱无章，“十个平
方”的面积，放了两张桌子、四把椅子、六
七个牛奶箱纸盒、一堆不穿的鞋子，还有
两幅早已过期的挂历。莫非老年人的房
间大都是这样，堆满了各种各样的旧东
西？我说，这些东西扔了吧。父亲看看我，
轻声说：不想扔。

我给父亲装配了一台电脑，放在他
的书房里。安装程序时，他十分好奇。因
为房间太局促了，父亲离我很近，能听到
他“呜呜”的呼吸声。我抬头看看他，他也
不说话，聚精会神地盯着电脑屏幕。这是
我与父亲之间现在的常态，只要我在家
里，他的话很少，而他的目光总是随着我
移动。与他说话，他总是说“好的”，要么
就是笑笑。

家中的“大事”，他都会打电话征询
我的意见，这些“大事”其实都是小事，哪
个亲戚搬新房送 500 元还是 1000 元，家
中新生的 3只小狗是送人还是自己养，存
款是存 1年期的还是 3年期的……其实，
我 24 年前就离开了故土，老家的许多事
和人对我来说，仅剩下记忆，父亲每次打
电话来问，我都莫名其妙，把许多事和人
都混淆了。但他能从我的只言片语中得
到一些信息，归纳总结一番。

父亲原来不是这样的人，他一直很
强势。那时他在生产队里是小队长，队员
派工和记分他说了算；在家里，自留地种
什么、种多少，一日三餐吃什么，包括菜
怎么烧，他也说了算。不知从什么时候
起，只要我在场，他的话就少了。他总是

在顾及我，许多事情好像都做不了主了。
有时他会从乡下给我带一些新鲜的

果蔬，进了屋，他就坐在客厅里。给他倒
茶，他说不要不要，但还是接住了；让他
看电视，他说不用不用，但还是津津有味
地看下去。我在家里走来走去，他的目光
就移来移去。

父亲的头发已全部花白且枯干，脸
上有一块块的老年斑。他不能久坐，久坐
了就会睡着，一有声响，又会惊醒。我问
母亲，那台电脑父亲有没有用过。母亲
说，他真的不懂，连鼠标也用不好。让他
问你，他又说你忙，怕打扰你。

我慢慢地就理解了。所谓父母、子女
一场，有时想想，之间的关联，就是此消
彼长，总是一方对另一方的默默守望。

等我有时间，等我忙完这件事，等我
长大了，等我老了，等……当我们心里腾
起某个愿望的时候，等这个字便被赋予
了力量和希望。然而，大多数情况下，这
力量和希望却成了无形中的阻力，因为
等，我们的愿望很难能实现。正如一首

《明日歌》中所写：“明日复明日，明日何
其多。我生待明日，万事成蹉跎。”

人生中的际遇和变数，不是我们主
观上能控制的。很多事情，还有人，不会
在原地等着我们，也无法等，更等不起。

“白日忽蹉跎，驱马复来归。”时光是
公平的秤砣，对谁都铁面无私，且转眼即
逝，决绝利落，永不回头。我们拥有的每
一分每一秒在世界上都是独一无二的。
如此宝贵的时光，每一分每一秒都值得
珍惜，该去做些有意义的事，而不是在热
闹里随波逐流，在混混沌沌里长吁短叹。

龙应台在《天长地久》里写她从繁华
都市回到老家陪伴失智老母亲，从动念

到入住，短暂的两三周，每一分钟都是饱
满的，她把废弃的仓库改造成书房，在废
弃很多年的花圃里种上了杜鹃、茉莉花、
美人蕉等，还有一个小菜园，种下了丝
瓜、鬼椒、茄子、西红柿、番薯、百香果。

朋友来看龙应台时，很惊诧，问她不
过是短暂逗留，怎么像打算在这里待一
辈子？她答：“人生有些事情，不能蹉跎。”

陪伴是亲情里最老生常谈的话题，
我们当然知道亲情的珍贵，可常常因为
生活的负重一次次错过与亲人的相聚。

年轻时似乎很难体会到时光的紧
迫，父母还很年轻，甚至时时还能为我们
撑着一把遮挡风雨的大伞，心里上处处
有着依靠，从来没想过父母也会成为蹒
跚老人的那一天。然而，人到中年以后，
忽然就不一样了，时光就像一匹小兽，能
清晰地感到它急促向前的步伐。你开始
注意到父母很多事情都会征求你的意
见，开始依赖你。父母头上的白发越来越

多了，他们开始容易忘事，一件事能讲好
几遍。他们走路慢了，惟恐一不小心就摔
倒了。他们独自坐着的时候会打瞌睡，做
饭不如从前好吃了。渐渐地，从他们身
上，你看到了祖母祖父外公外婆的影子，
在这时，你才知道衰老是一种离自己很
近的现实，感受到时间的紧迫感。

在小镇生活的大伯是一个很感性的
人。他大儿子在南方的城市工作生活，路
途遥远，再加上生活压力很大，每年只在
过春节时回一趟家，陪父母待上一周，又
匆忙返程。大伯今年 60岁，他对大儿子感
慨，如果按 80岁算，我还能见你 20次，一
次7天，也就是说我们还能在一块140天。

20年，似乎是很漫长的时光，可是陪
伴父母的只有短短的百十来天。

人生有些事情是不能蹉跎的。正如
龙应台体会到每天的落日在跟她说：人
生的聚，有定额，人生的散，有期程，你无
法索求，更无法延期。

莫蹉跎

□ 耿艳菊

清明

□ 宋桂芳

走近清明
轻轻地，不踩疼任何
灵魂里的惦念
依旧大地上嘶鸣，广袤无边
牛羊杂踏下冢边的青草
孕育着无尽的渴望
忧伤和怀念，一直坐卧不宁
梦里稀落，偶尔有你们
也是从忙碌中走来
一缕缕炊烟，青了又黄
黄了又枯
哭泣屡屡对着寂寞的旷野
还有被月光划破的窗帘
清冷一地，空白一片
此时，借得春风
捎去放心，满眼的绿色
正重新计数年轮
那些被折叠的黄昏与清晨
正在某个枝桠
缓慢地葱茏
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