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清理手机购物车时，看着里面躺了
三个月的网红咖啡机、复古相机和羊毛
大衣，我忽然想起母亲的话：“买东西就
像筛豆子，要把没用的筛出去，留下的才
是金贵的。”母亲这辈子，从没学过什么
消费理论，却自带一台无形的“购物过滤
器”，那些被她筛下的物件，最终都变成
了生活里的惊喜。

上世纪七十年代末，母亲还是村里
的代课老师，每月工资只有十八块五。
同村的女教师都攒钱买上海牌手表、的
确良衬衫，母亲却把钱分成三份：一份给
爷爷奶奶买药，一份存起来当我的学费，
剩下的才用来补贴家用。

后来我上小学，想要一个带卡通图
案的书包，班里好几个同学都有。母亲
带着我去镇上的供销社，看着标价十五
块的书包，她犹豫了很久，最终买了一个
八块钱的帆布书包。我噘着嘴不开心，
母亲蹲下来给我整理书包带：“书包是装
书的，不是装面子的。省下的钱，妈给你
买《安徒生童话》。”那天下午，我捧着崭

新的童话书，别提多高兴了。如今想来，
母亲的“过滤器”里，筛掉的是我的虚荣，
留下的是对书籍的渴求。

上世纪九十年代，母亲随父亲搬到
县城，父亲开了一家小五金店，日子渐渐
宽裕。当时县城里流行买 VCD 机，父亲
也想凑个热闹。母亲却不同意，她把钱
用来给我报了作文班和英语班。那些
年，我在书海里遨游，作文多次获奖，英
语成绩也一直名列前茅。母亲的“过滤
器”，筛掉的是短暂的娱乐，留下的是长
远的投资。

我参加工作后，工资越来越高，消费
也越来越随意。看到同事背名牌包，我
立刻跟风买了一个；刷到网红推荐的护
肤品，不管适不适合自己，都下单囤货；
甚至为了凑满减，买了很多根本用不上
的小物件。母亲来我出租屋，看着堆成
山的快递盒和闲置的物品，默默帮我收
拾。她拿起一瓶没开封就过期的面霜，
轻声说：“东西买多了，心就乱了。你以
为是占了便宜，其实是被欲望牵着走。”

我当时没听进去，觉得母亲“跟不上
时代”。后来公司效益直线下滑，我看着
银行卡里不多的积蓄，理解了母亲的话。

在母亲的影响下，我开始用她的“过
滤器”筛选生活。

这年冬天，我用攒下来的钱报了一个

职业培训班，三个月后成功跳槽找到一份
心仪的工作。我明白了母亲的“购物过
滤器”，从来不是为了省钱，而是为了让我
们在纷繁复杂的世界里，保持清醒的头
脑，做出正确的选择。

如今，我也成了“过滤器”的忠实使
用者。路过商场，不再被华丽的橱窗吸
引；刷到网购链接，不再盲目下单；面对
各种诱惑，总能想起母亲的话。我的购
物车越来越空，生活却越来越充实：周末
去图书馆看书，提升自己；假期陪母亲旅
游，增进感情；闲暇时学习烘焙、插花，培
养兴趣爱好。

母亲的“购物过滤器”，其实是一台
人生的“智慧筛选机”。它教会我们，在
物欲横流的时代，要学会过滤掉虚荣、浮
躁与冲动，留下务实、清醒与坚定。那些
被我们筛掉的，不是生活的必需品，或许
正是阻碍我们成长的绊脚石；那些我们
最终选择留下的，也许才是能让生活变
得更美好的养分。

生活就像一杯水，杂质多了，就会浑
浊；过滤掉杂质，才能清澈见底。愿我们
都 能 拥 有 一 台 属 于 自 己 的“ 人 生 过 滤
器”，在岁月的长河中，筛选出珍贵的东
西，活出简单而丰盈的人生。因为那些
没买的、没选的，最终都会以另一种方
式，成全更好的我们。 卜庆萍

最近看到一个词：打猎型伴侣。意
思是伴侣像优秀的猎人一样，每次回家
都会把外面的好吃的、好玩的带回家跟
另一半分享。我倒是没遇上“打猎型伴
侣”，不过我的父亲堪称“打猎型父亲”。
他从外面回来，几乎未空过手，总是要带
点什么回家。

我和妹妹小时候，经常享受到“打猎
型父亲”带回来的好物。父亲下地干活

回家，我们俩都会第一时间冲到他面前，
看他带了什么回来。初春草木萌发，父
亲会带新鲜的荠菜、蒲公英之类的野菜，
让母亲做给我们吃。夏秋之交，瓜果成
熟，父亲带回家的便越来越多。

有几年，父亲在城里上班，每天早上
出门，傍晚才回。他中午把饭盒的饭吃
掉，晚上就用饭盒装些糖果回家。进门
后，见我和妹妹奔过去，他就把饭盒举得
高高的，用力摇晃，惹得我和妹妹迫不及
待地踮起脚去抢。有时父亲还会带回城
里的糕点，或者给我们买个铅笔、橡皮之
类的。母亲见状，总是嗔道：“你就惯孩
子吧，乱花钱！”不过母亲的表情是欣喜
的，虽然嘴上怪他，其实她是支持的。很
多时候，父亲也会给母亲带东西。

后来父亲上班时挎一个黑提包。遇
上发工资的日子，他便格外慷慨，会在城
里买些江米条、蛋糕、香肠之类的，放在
提包里拎回，也因此，我们从小虽在乡下
长大，但吃过见过的好东西不少。

那些年里，父亲偶尔会出远门。每
次回家必定满载而归。他让我们见识到
异乡的风物，也唤起了我心中对远方的
向往。记得有一年，父亲给我和妹妹买
了鸭绒袄，这是当时很多孩子都没见过、
更没穿过的。“狩猎型父亲”带给我们的
除了快乐，还有十足的底气。

父亲一直用这种方式爱着我们，爱
着这个家。如今父亲老了，我和妹妹也
成了“打猎型女儿”。每次回老家，我们
都会为父母带一份美好。 马亚伟

最近看到一段老夫妻吵架的视频，大
妈骑着三轮车，想离家出走，嘴上喊着过
不下去了，要上闺女家，而大爷跟在身后
追，嘴上说着走就走，没人拦你，但事实上
一个不想走，一个“不”挽留。网友评论
道：“全是演技，但都是真心。”我边看边
笑，这也是我公婆的日常。

公公婆婆已结婚 40 年了，拌嘴是家常
便饭，离家出走的戏码更是每隔一段时间
都要上演一两回，主角永远都是婆婆。

婆婆脾气急，一点小事就能被点燃。
公公又喝酒了，电视声音大了，垃圾桶满
了没有倒等等，这些小事都可以引发争
执。有时一吵上头，婆婆总会拉开衣柜，
扯出提前叠好的布包，再往里面塞两件换
洗的衣服，换上布鞋就往门口冲。

公公的反应跟视频里的大爷差不多，
他靠在门框上慢悠悠地对婆婆的背影甩上
一句：“要走就快点走，晚饭可不等你。”他
的脚悄悄地挤在门后，不让门完全合上，偷
偷盯着婆婆的背影，生怕她真下楼梯。

就在前几天，两位又因为看电视吵了
起来。婆婆想看戏曲，而公公执着于抗战
剧。婆婆脸色瞬间变了，起身就冲进卧室
里收拾包，动作一气呵成。

“我不跟你一般见识了，我去闺女家
住几天。”婆婆拎着包站在门口，语气生
硬。公公坐在沙发上，眼睛没离开电视，

“去吧，我正好清静清静。”话音刚落，他竟
起身去了阳台，拿了一双棉拖鞋递给婆
婆，“外面降温了，你穿的那个鞋太薄，别
冻着脚。”婆婆顿了顿，嘴还是硬着：“我不
怕冷。”但脚始终没有抬起来。

当时我在厨房洗碗，偷偷地看着这场
戏。公公慢悠悠地说：“还是换上吧，要是
真冻着，闺女又得说我欺负你。”婆婆低头
看着鞋脸色软了下来，但嘴上还是不饶
人：“不用你管。”边说边把脚伸进棉拖鞋，
手里的包却慢慢放在地上。公公弯腰顺
势拿起包，又挂回了玄关衣架上，“儿媳妇
都做好饭了，吃完再说。”这下婆婆没有反
驳，乖乖地走到餐桌前坐下，拿起了筷子。

一 顿 饭 吃 完 ，刚 才 的 矛 盾 已 烟 消 云
散。两人开始收拾碗筷，擦桌子，没我什
么事了。做完营生他俩竟然一块儿下楼
去散步了。

有人说，最好的婚姻不是不吵架，而
是吵完架后，一个给台阶，一个顺势下。
婆婆的要走是气话，目的是求关注，公公
的“不”挽留是一种伪装，目的是护着婆婆
的体面。他们从来不说甜言蜜语，也不懂
得浪漫一事，却把爱意都藏在了这些小动
作里。吵不散，闹不离，你给我台阶，我懂
你心意，平平淡淡相守到底。 马其军

每年过年的时候，我都不情愿回甘
肃婆婆家。每次都提前返程，心里还装
着数不尽的抱怨。从去年开始，我的想
法变了，因儿子的一句点拨。

婆婆家偏远，从县城出发要坐三个小
时的车，下车后还得走一小时山路。本就
晕车的我，一路颠簸，胃里翻江倒海，难受
得说不出话。朋友看我发的朋友圈，笑着
调侃：高德地图都搜不到的地方，偏偏被
你找到了。带着满身疲惫与无奈，历经一
路车马劳顿，终于到了婆婆家。

一进门，桌上早已摆满了婆婆准备的
吃食，清一色都是面粉做的。红糖馒头暄

软香甜，杂粮馍朴实厚重，各式各样的面
食满满当当地堆了一桌。可我是土生土
长的南方人，实在不习惯顿顿吃面食，难
以下咽。细心的婆婆看在眼里，悄悄单独
给我煮了一碗白菜粉丝，清淡暖胃。

婆婆家屋前，是连绵不绝、望不到边
的荒凉山坡，风一吹，尘土飞扬。怕我觉
得屋里冷清单调，婆婆特意专程去城里，
买了两盆绿萝和一束腊梅花。

婆婆家的厕所是那种旱厕。一向爱
穿细高跟鞋的我，每次如厕都胆战心惊，
生怕脚下打滑。为了减少上厕所的次
数，我只能硬生生忍着，尽量少喝水。可
这 些 细 微 的 窘 迫 ，都 被 婆 婆 看 在 了 眼
里。她默默给我准备了一双亲手缝的棉
拖鞋，柔软厚实，暖意融融；还在厕所外
放了一个小木桶，悄悄化解我的尴尬。

一出门，凛冽的寒风呼啸而过，刮在
脸上像刀子一样，卷起地上的尘土，迷了双
眼。荒凉的山野，简陋的居所，不便的生
活，让我心底的抱怨又悄悄涌了上来，只想
快点逃离，早早回家。就在这时，读高三的

儿子轻轻拉了拉我的衣角，认真地说：“妈，
不要嫌弃，也别抱怨奶奶。她已经把自己
最好的东西全都给我们了。”

儿子的话像一道暖流，瞬间击中了
我心底最柔软的地方。我怔怔地看着忙
碌的婆婆，看着那一桌不合我口味却用
心准备的吃食，看着那些绿植，看着那双
针脚细密的拖鞋，眼眶突然湿润了。

婆婆家没有优越的条件，她不懂我
这个南方人的口味，不懂得如何精致地
生活，却用自己最朴素的方式，拼尽全力
对我们好。她把能寻到的美食、能想到
的关怀、能付出的心意，毫无保留地捧到
我们面前。那些我嫌弃的简陋与不便，
都是她倾尽所能的偏爱。

原来我一直抱怨的，是婆婆倾尽全
部的温柔；我想要逃离的，是她用心守护
的港湾。去年的甘肃之行，没有了抱怨，
只剩满心愧疚与感动。婆婆的这份偏
爱，朴素无言，却厚重绵长。返程时，我
默默收起了那双棉拖鞋，想着今年过年，
早点回来帮婆婆揉面。 刘英
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