



## 点 滴

## 飞蛾与蜡烛

□ 达·芬奇

一只非常自负的飞蛾四处游荡,对自己只能在空中飞翔很不满意。

忽然,它被蜡烛的光焰深深吸引,决心飞扑过去。可这样做的结果很简单,倒霉的飞蛾烧焦了美丽的翅膀,一下掉到了烛台旁边。

一阵痛悔之后,飞蛾抹了抹泪眼,抬头叫道:“哦,骗人的光芒!你诱骗了多少像我这样的飞蛾。我既然已经真正见过你,又怎能不相信,那虚假的太阳是肮脏的牛油做成的呢?”

——摘自《意林》

## 花开给谁看

□ 黄小平

假日,难得清闲,便邀上朋友一起去野外赏花。赏花的过程中,朋友说:“你看这些花,开得多率真、多自然,没有一点造作、卖弄的痕迹。”

“这野外的,平时会有谁来呢?没有谁来,花开给谁看呢?不开给谁看,花为何要造作、要卖弄呢?”我说。

花开一季,人活一生。花开给自己看,但人很多时候是活给别人看,所以才活成了别人眼里的样子。到哪一天,人不活给别人看了,才真正找回了自己,活出了自己,才会活得像那野外的花,那么率真、自然。

——摘自《广州日报》

## 何为成功

□ 徐悟理

很多人都向往成功,追求成功。到底何为成功呢?我觉得温斯顿·丘吉尔对成功的注解非常振奋人心:成功就是从一次失败走向另一个失败,而不丧失热情。

都说失败是成功之母,但很少有人能在接二连三的失败后,依然能保持热情。丘吉尔一语中的,道出了成功最关键的要素——持续的热情,也就是身处逆境却绝不放弃的信念。

——摘自《今晚报》

## “倒三角”式读书

□ 游宇明

我曾经写过一首打油诗自嘲:“寂寞孤山道,倏忽鬓已秋。问君何所有?唯有一腹书。”

自然,历经数十年时光积攒的这“一腹书”也不是随便来的,它的路径非常清晰,那就是我自创的“三二一”读书法,像个倒三角。

先说“三”。身为大学教师,我的阅读模式却是写作者的,而非学人的。学人应该读得专,唯有专才能造就深,然后再根据需要对其他相关知识按图索骥,够用就行。而我读书,文学、历史、哲学、地理、文化、建筑、艺术、音乐等无不涉猎,杂得不得了。这也是写作者的一种习惯。写作者最看重素材,素材无边无际,知识面越宽,素材越能涌入脑子,创作也就越顺手。不过,我的阅读虽然广博,却从来不过滥。我对书有三个要求:内容新颖、见识超拔、文笔到位。内容新颖,才能学到陌生的知识;见识超拔,思维方可被激活;文笔到位,读起来才顺畅、舒适。此处我形容文笔用的是“到位”而非“优美”,是考虑到自己读的许多书不是文学作品,不可要求过苛,如果是读小说、散文、诗歌,我只钟爱语言生动、形象、优美的那一类。

评判一本书值不值得动脑,不能只看书名,也不能光看是谁写的。书名漂亮的,内质未必佳。作者出名的,书也不一定出彩。怎么办?一页一页去阅读。我有个习惯:任何一本书拿到手里,都不急着精读,而会

选择泛读。“泛读”与“精读”是倒三角里的“二”。所谓“精读”,指的是在纸上慢慢悠悠散步,一字一句领会,步步为营做摘录、打批注。所谓“泛读”,说的是调动眼睛全部的力量奔跑,得个粗粗的印象即可。泛读之后感觉多少有点意思的,就将其读完;觉得特别不好的,立即放弃,即使自己掏了银子买来的书也一样。泛读之后确实放不下的,就一定要回过头精读。我当年读《曾国藩家书》,用的就是这种招数。后来我发表了大量有关曾国藩的历史随笔,都是拜精读之赐。这种泛读与精读相融合的阅读招数,一方面能极大地荡开我们的知识面,另一方面又可避免让自己陷入无效损耗的泥潭。

读书,在乎内容、见识、文笔也好,让泛读为精读“打前站”也罢,目的只有一个:使阅读有益。此处强调“有益”,而非“有用”,是为避免使人产生读书只关物质生存的联想。我们所读的书,要么得对生活、工作有所帮助,要么得对人格、视野有所提升。如此,你才得对得起自己消磨掉的生命。的确,我们曾提倡一个人既要读“有用”的书,也要读“无用”的书,但这种“无用”,指的是立足长远、不那么功利、有助于做一个完善的人的东西,决非是指无价值。

这一生,我能想到最浪漫的事就是:永远可以沿着内心的引领去阅读。

——摘自《广州日报》

## 边忘边看

□ 侯为标

两年前,我发现自己的记忆力突然不知不觉地衰减。刚看完的书,合上以后,就不知所云。猴子掰玉米,一边看一边忘的尴尬,让人颇受打击,书到底看还是不看?还真是个问题。

年轻的时候,我的记忆力也是“杠杠的”。不敢妄称过目不忘,但需要记住的东西,十之八九都能进入大脑内存。需要学习借鉴的时候,总能呼之欲出。走路上班的时候,有时灵光一闪,就能完成一首十几行的小诗腹稿,回到办公室后,一字不差地输入电脑。

阅读《权力的游戏》时,作品中主人公的名字又长又绕。例如:提利昂·兰尼斯特、丹妮莉丝·坦格利安等。面对这些复杂的“洋名”,我采取“迂回”记忆,默记、复读两三遍后,也能稳稳地将他们定格在脑海里。和文友们一起分享时,信手拈来,不仅能准确说出这些主人公的名字,故事情节也随着人物关系的转化,行云流水一般涌现在眼前。文友们伸出大拇指,露出“惊掉下巴”的赞许。

随着年龄的增长,如今的记忆力已大不如前,“健忘”的状况时有发生。想记起偏又忘记的窘况,对于一个写作者而言,无疑是一种自我怀疑的开始,是难以直面的困惑。不过时间一长,也不得不接受了这样的事

实。人的记忆力,终将会随着时间而渐行渐远。这是自然规律。与其为此烦恼,不如坦然面对。如此一想,心里便立刻轻松了许多。

读书是长期养成的习惯,每天晚上在台灯下睁大眼睛,和那些密密麻麻、浩如烟海的文字在一起时,人就特别安定。尽管很多时候读书的质量,和从前不可同日而语,但也大可不必为此焦虑。读书纯粹是个人的爱好,没有人对我的阅读效果进行考核打分,能记住多少是多少。退一步说,真遇到舍不得、放不下的“金句”时,还可以采用老办法,将它们抄录整理到读书笔记里,最大限度延长记忆的保质期。

又或者边忘边看,其实也并非全是无谓的付出。当在写作中遇到“卡顿”时,蓦然回首,偶尔也会有平时在阅读中储备的鲜活语句,突然从脑海跳到键盘上,为我所用。

这至少证明,即使阅读的时候边看边忘,也不等于就会真的忘得一干二净。正所谓“零落成泥碾作尘,只有香如故”。读过的书,虽不能保证能记住多少内容,但若一直坚持看书,大脑将会更加一片空白。这或许正是自己长期坚持阅读的最大动因。

——摘自《羊城晚报》

## 小事与大事

□ 肖勤

大与小,是相对而言的。没有小,便无所谓大。换言之,小孕育着大,大来自于小。小事虽小,积少成多,聚沙成塔,可以影响大事,成就大事。

小事,是生活的底色。任何事物的发展,都是从小开始的。万丈高楼,起于垒土;参天大树,始于幼苗。世间一切事物,都存在大与小的辩证统一关系。正所谓:“泰山不让土壤,故能成其大;河海不择细流,故能就其深”。

至于大事,自然不可小觑。相反,务必谨慎决策,全力以赴。因为,大事承载着人们太多的希望与期盼,一旦处理不好,可能会带来难以弥补的遗憾,甚至会造成无法挽回的损失。

况且,小事与大事之间,有着千丝万缕的联系——许多大事,追根溯源,都是由一件件小事逐渐积累演变而来的。以伟大的科研成果为例,每一项都是科研人员从无数次的实验、记录、分析等小事中,不断总结积累,改进提高,最终才取得突破,大功告成。

人活世上,有谁不期盼成就大事?哪一个不渴望建功立业?可是,成就大事也好,建功立业也罢,并非一蹴而就。相反,要有“千里之行始于足下”的毅力与信念,从小事做起,从眼下做起。唯有逐步积累经验,方能不断提升实力。

对小事的态度,能反映出一个人处理大事的能力。那些在小事上敷衍了事、缺乏责任感的人,在面对大事时,往往也难以做到沉稳应对、妥善处理。而注重小事细节、认真对待每一件小事的人,在关键时刻更有可能展现出卓越的能力和担当。

“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。”做好小事如同聚沙成塔,看似微不足道的点滴之举,汇聚起来却能产生惊人力量,无论个人成长、社会发展,还是国家建设,都是这样,概莫能外。

从社会层面看,每个人都把身边的、分内的小事做好,便能够凝聚成推动社会进步的强大力量。陈嘉庚先生身为杰出实业家,一辈子脚踏实地,既做了许多大事,也做了无数小事。他的深刻体会是:“欲成大事,先做小事。”俄罗斯历史上著名的科学家、教育家、作家罗蒙诺索夫则认为:“不会做小事的人,也做不出大事来。”

把小事做好,既有助于培养人的耐心和毅力,又有助于积累经验和提升能力,还有助于培养人的事业心与责任感。欲成大事者,必须把每件小事当成大事来做,借此培育事业心、增强责任感。

心若有恒,诸事可成。在追求成功的道路上,要保持脚踏实地的态度,认真对待每一个细节,用心做好每一件小事,不断充实经验,持续提升自己。通过做好每一件不起眼的小事,为成就大事打下坚实的基础。

——摘自《今晚报》

