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3人兼职团队、用时一
个月、仅 1500元的研发成
本 ，却 撬 动 了 近 亿 元 估
值。“死了么”这款自诞生
起就充满话题性的 App，
让创始人吕功琛的工作、
生活在短短几个月内发生
了翻天覆地的变化。

从一夜爆红到应用遭
下架，再到被原公司“劝
退”，吕功琛从“打工人”变
成了全职创业者，并选择
将创办的公司落户在了杭
州上城区。

“最初就是我和小伙伴们下班后利
用业余时间做的一次尝试，压根没想过
会火到海外。”谈及“死了么”App 的诞
生，吕功琛笑着坦言，这款爆红的产品，
精力投入确实并没有那么多。

“也有尝试做家庭安全赛道的应用，
但没火。”吕功琛透露，由于三人是远程
协作，有时难免会发生争执，冷静思考后
他选择放低姿态去沟通，后期项目推进
也越发顺利。

作为一款轻量级的应用，“死了么”
背后却是当代年轻人的安全焦虑。“独居
群体的安全需求一直被忽视，却真实存

在，他们需要被看见。”凭借这份对需求
的精准捕捉，“死了么”依托社交平台的
病毒式传播一夜出圈，36 小时登顶付费
榜，后台数据曲线陡峭飙升，估值更达到
近亿元。

对于天价的市场估值，吕功琛显得
信心十足：“这一估值并非虚高，独居安
全背后是数十万亿规模的银发经济市
场，以及不断扩大的独居青年群体，市场
的需求是刚性的，我们的估值其实可能
还偏低。”

产品走红后，吕功琛也收到了许多
用 户 的 感 谢 和 共 鸣 ，但 争 议 也 接 踵 而

至。因名字略显直白引发的恶评、无端
的抄袭指控、遍地的山寨产品……对于
网上的种种纷争，吕功琛一开始也选择
过“硬刚”，但之后又删除了回应。

“早期看到恶评会难过，毕竟产品的
出发点是好的。虽然有情绪波动，但我
很快就想通了。流量上涨必然伴随争
议，与其纠缠无关的是非，不如专注做好
自己，让精力回归产品本身。”他说。

与此同时，在原公司的建议下，吕功琛
离职并正式开启了创业之路。“我跟原公司
关系一直很好，离开对我和对公司而言都
是更好的选择，毕竟人不能一心二用。”

从业余试水到全职创业，吕功琛最
终选择把公司落户在杭州市上城区。

吕功琛说，杭州在 AI、硬科技领域的
浓厚科创氛围，与公司深耕安全科技、物
联网领域的定位高度契合。“让我尤为感
动的是上城区政府从沟通到落地的全流
程贴心服务。”一封工作人员主动发来、
了解企业真实需求的真诚邮件，开启了
他与上城区的缘分，而从工商办理、公户

开办到场地带看，所有企业落地的必要
流程都在短时间内高效推进，甚至在非
工作日、深夜 11点，工作人员仍在为推动
企业落地而忙碌。“这种实实在在的扶
持，让我们这些草根创业者感受到了温
暖，也让我们有信心在这里扎根发展。”

吕功琛表示，团队方面，最初的两位
核心伙伴仍以远程兼职的方式协作，“我
想待整体稳定下来后，再邀请伙伴来杭，

这也是对他们负责。”
从打工人到创业者，吕功琛直言有

强烈的“被推着走”的感受。“流量、资本、
政府的关注，都在提醒我在这件事上必
须做到更高标准，不能辜负这份期待。”
他表示，挑战不仅在于团队管理，更在于
企业运营层面的完善，“不过我还是很有
信心的，既然选择了这条路，就会尽最大
努力，做到极致”。

对于吕功琛而言，被网友调侃的死
感背后，其实是有温度的守护。

相较于初代产品，新的安全产品朝
着多场景、自动化、全链路的方向实现
三大升级。吕功琛介绍，除了独居失联
检测，新产品还计划关注交通安全、自
然 灾 害 预 警 、出 行 隐 私 安 全 等 更 多 场
景，让安全守护覆盖生活的方方面面。

“ 我 们 希 望 解 决 原 先‘ 手 动 打 卡 ’的 痛
点，通过更智能的技术手段，实现全天
候自动检测。”

“目前市面上的产品大多只能做到
预警，但安全守护不该止步于此。”吕功

琛构想打通“预警-救援-医疗-保险”
的全链条：当用户发生意外时，系统能
自 动 触 发 救 援 ，联 系 相 关 人 员 上 门 帮
助，甚至完成后续的送医、保险自动理
赔等流程。

对于想要创业的年轻人，吕功琛也
给出了最实在的经验：控成本、多试错。

“早期别把架子拉太大，别想着一步到位
建大团队、投大资金，可以和朋友一起尝
试，甚至自己一个人就能启动，用最低成
本验证想法。”吕功琛说，他的起点就是
低成本的尝试，包括现在公司成立后他
也在有意识地控制成本。

对于近期爆火的“养龙虾”（Open-
Claw）等 AI 技术，吕功琛则提醒道：“别
被当下的技术热潮所裹挟。”在他看来，
这些本质上都是为人服务的工具，不应
为了追逐技术而忽略用户需求。“先想清
楚自己需要什么，再思考用什么技术去
满足，这才是产品的本质。”

“就好像我的初心也很简单，那就是
把安全产品做好，让安全守护变得更有
温度、更有力量。这不仅是一门生意，更
是一件有意义的事，能帮助到别人，这种
成就感是无可替代的。”他说。

据《钱江晚报》

安全守护不止预警
33 想让每个人都感到安心

被杭州的诚意打动
22 在杭州启动业务

业余试水的无心之作
11 戳中千万年轻人的隐秘焦虑

“死了么”创始人想让技术守护每个人的日常生活

网言网语

2026 年春天是中国摩托车品牌“张雪机
车”的春天。在世界超级摩托车锦标赛葡萄牙
站中量级组别，“张雪机车”连续两回合夺冠，
实现历史性突破，打破了欧美日摩托品牌 37
年垄断，让中国制造的摩托车站上世界顶级赛
事的巅峰。

这个春天的故事引发亿万网民的关注，也
引发无数人关于营商环境的思考。

“张雪机车”是成立仅两年的新锐企业。
当全网在关注创始人张雪数十年如一日的坚
守与奋斗历程时，我们还要关心“张雪机车”问
世的环境条件。挖掘相关报道可以发现，重庆
积淀数十年的摩托车制造业根基是“张雪机
车”发展的坚实底气，创业软环境更是滋养企
业成长的深厚土壤。

张雪本人怀揣着对摩托车制造的极致热
爱，白手起家，从最初摸索摩托车研发、组装，
到攻克核心技术、打造自主品牌，凭借着不服
输的韧劲和精益求精的匠心，一步步在竞争激
烈的摩托车行业站稳脚跟。这份执着与坚守
是“张雪机车”突破技术壁垒、实现产品迭代的
关键所在。

重庆作为“中国摩托之都”，历经数十年的
产业积淀，形成完备的摩托车产业链生态。成
熟的产业体系让“张雪机车”从创业之初就能
轻松集齐生产配件，让企业快速起步。在此基
础上，良好的创业软环境就如同让种子生根发
芽、茁壮成长的阳光、雨露与空气。

重庆是一座烟火气与拼搏感兼具的城
市。整个城市依山而建，地理环境独特，道路
起伏跌宕、坡陡弯急、街巷狭窄。魔幻的交通
环境是摩托车的沃土。从区位经济学角度看，
需求创造供给，市场孕育产业；产业集聚带来
规模效应，规模效应降低生产成本。重庆摩托
车产业供应链成本、人才成本、物流成本等都
有明显优势。

重庆也是一个“不禁摩”的城市，规范管理
而非一味限制，保留了摩托车产业发展的市场
空间和文化土壤。重庆将高端摩托车产业纳入
特色优势产业发展体系，并出台一系列产业扶
持、创新激励政策。《重庆市高端摩托车产业集群
高质量发展行动计划（2023—2027年）》明确提
出，推动产业向高端化、电动化、智能化转型。

张雪说他创业没拿过当地政府一分钱。张
雪也说，这里是“摩托车门类供应链最齐全的地
方”，从图纸到整车下线，时间与资金成本能降低
30%以上。对深耕摩托行业的张雪而言，这样的
产业土壤比任何短期补贴都更有吸引力。

张雪的话提醒人们，新时代的营商环境早
已超越“审批快、服务好”的基础层面，而是进
入了产业生态、资本赋能、开放包容兼具的综
合竞争阶段。过去，政府扶持产业的思路往往
强调税收优惠、专项补贴、土地支持等“政策红
利”。这些直接干预手段在特定行业发展初期
容易见到效果，但对于高度市场化的企业而
言，更需要政府、政策“不越位”“不添乱”，也就
是说如今企业更看重“能不能扎根、能不能发
展、能不能创新”的产业生态。重庆摩托车产
业的优势不在于给个别企业“开小灶”，而在于
构建了可持续发展的产业生态。这些因素不
可能在“张雪机车”的财报上体现为“政府补
助”，却实实在在地降低了企业的运营成本，加
速了产品迭代。因此，政府的角色或说对企业
的支持，既非“指挥棒”也非“手杖”，而是“路
灯”——提供法治化营商环境的“基础设施”，
减少“制度性成本”，清除障碍、照亮前路。

今天，城市之间的竞争更加多元。当一
座城市学会用法治化、市场化、国际化的思维
来做服务，切实处理好“有效市场”与“有为政
府”关系时，“张雪们”的涌现便会从偶然成为
必然。
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一个春天的故事


