

在晋北门户天镇县,有座集交通建筑、祈福镇水、孝义教化、乡土公益等功能于一身的古桥,它是中国古代北方民间造桥工艺高水平的代表,是晋北淳朴民风与互助乡情的记录,更是晋商由小做大做强、货通天下的见证。

这就是位于天镇县张西河乡大桥村东侧的便行桥,隐于乡野,却蕴含着丰富的历史文化信息与乡土本色,走近触摸,会发现那段记忆并未走远。

“天成卢沟”便行桥

东口官道

上世纪90年代,便行桥成为县级文物保护单位,大桥周边环境陆续得到有效治理。2022年,桥东出土的6块石碑,上面记载着重修便行桥的过往,碑刻中出现的清代商家字号,揭开便行桥曾经繁华的一段岁月。

天镇县居大同以东门户之地,通冀进京必经。明时,宣府与大同两镇交通联络,京师调兵卫边等,均过天镇,久之形成一条重要的官道。便行桥处在官道中心地段,见证了无数往来喧嚣。清代,官道职能进一步凸显,从山西往返直隶京师,南线出娘子关,山高路险,车难方轨,故而大宗货物运输多选北线。出太原城,过阳曲成晋驿。到忻州,过原平驿雁门关,进入大同盆地,再北上大同,经宣化大同官道抵京。这一路有驿站、有铺司,有专人养护道路,保障通行。

清中叶,随着对草原贸易的兴起,官道成为重要商路,《天镇县志》记载,“城东大道,通达宣云,为晋燕孔道,车马络绎。”晋商组织好茶叶、布匹、粮食、药材等大宗货物后,经雁门关运到大同休整,再从东西两个方向出长城关口,运往草原腹地。东向商路经阳高、天镇,到达张家口,史称“走东口”。货物由张库大道(张家口-库伦),运达边境贸易城市恰克图。交易后,商队带回北方的牛羊马、皮货、羊绒、毛制品和银器、铜器等物品,便行桥见证这份繁华的同时,自身也成为晋商走东口商路上重要的交通枢纽地标。

文/图 温鹏毅

天成卢沟

缓步桥上,两边栏柱上的石狮引人注目,敦实质朴的造型、可爱生动的表情,无不诉说着建桥者的用心和巧思。也因为这些石狮,更因为天镇县旧称天成卫,便行桥被人们称为“天成小卢沟桥”。

石狮两两相对,村里人说,原为42个。它们或蹲或立于桥栏柱头,神态各异,有的面相温和,望向远方;有的低头俯身,静观桥面;有的闭口敛眉,模样沉静,有的四肢着力,安稳肃穆。

古代修桥雕石狮,目的在于镇水护桥、辟邪祈福,将信仰、实用与审美完美结合。古时北方季节性河流常泛滥成灾,桥梁在洪水有冲击下容易受损。传说中狮子有镇水、压水的神力。桥上雕狮,寓意狮口镇水、护桥平安,让洪水不敢肆虐。此外,雕刻石狮还有辟邪祈福、守护行人的寄托,因为狮子是辟邪、驱邪、纳福的神兽,作为桥梁的守护,它们驱邪挡煞、护佑过桥人一路平安。

石狮雕刻前,要先打荒(开坯)工具,工匠们用錾锤凿出大概轮廓再精雕。以圆雕技法,雕出五官鬃毛,再对躯干进行加工,胸前多浮雕绶带、铃铛、云纹,四肢要求肌肉饱满、爪趾分明,前爪抓地、后爪蜷曲,整体细节精准传神。

便行桥的石狮雕刻技法代表晋北民间石雕风格,粗犷、厚重、写实、装饰简单,刀法苍劲、线条简练,契合大同一带朴素实用的审美。这一审美还表现在桥栏护板上,浅刻卷草、回纹和吉祥纹样,装点得恰到好处,不繁缛,不造作,质朴实在。

匠心营造

古代北方建桥力求重稳,“重稳固、重承重、重耐久”,以应寒暑交替,以对山洪突袭。这点,便行桥可谓体现到位。

走近桥体,可见黑青色的石条堆叠出厚实的桥基,石条多为玄武基底,北方寒区选用,保其抗风化、抗风化、耐盐碱、抗冻裂。

相比江南的拱桥,便行桥的桥基桥体异常阔大,形成一个坚固的整体,此举可有效消除冬冻春融之间土层变化对桥体的影响。相比巨大的桥体,单孔的桥拱洞体量偏小,这种低拱稳基的作法,配合厚墩厚台、整石压边的设计,能保证汛期快速泄洪,属北方山地季节性河流建桥的经典形制。

桥身砖石混作、就地取材,虽无贵重石材的加持,但便行桥历经200年风雨依旧坚固,彰显出当年营造时的匠心。大桥村的村民“讲解”,即便是民间捐资修建,工程造价有限,所请工匠却为十里八乡有名望有资质的,他们经年累月从事造桥行当,积累丰富的经验。相传领头的大匠只凭观地形、望地貌即可在心中勾勒蓝图,主要构件、桥拱曲度、工程用料等无一漏算。石材除玄武岩外,还有本地青石,配合石灰、粘土,性价比最高。

走在便行桥上,历200年岁月的青石板依然平整,桥面坡度平缓,没有江南拱桥那样起伏。因便行桥地处晋冀官道上,长期通行马队驼帮和重载大车,重载之下,荷载设计冗余必须大、路面必须耐磨、过桥必须顺畅,营造工匠们把可能遇到的问题应想尽,应做尽做。

本名通惠

初春细雨如丝般飘洒,让车内外空气潮潮的。远处的盘山浸裹在云雾中,颇有江南诗意。盘山北,笔直的柏油路两侧,柳树刚吐黄绿,弱弱地缀在枝桠间,朦胧出一团生机。不过此时间的乡野还显干涩,透过低矮枯黄的野草,便行桥的轮廓十分明显。

便行桥本名通惠桥,始建于明代,本为双桥,据说为避免明代边镇大军及辎重队伍通过时拥堵而建,以今天角度分析,应属双向双车道桥。后受山洪冲击,一桥毁,一桥留。清康熙六年(1667)、清乾隆二十五年(1760)两次重修,清道光六年至九年(1826-1829)重建,保存至今。

桥修了3年,期间不断总结完善,形成今日所见的单孔敞肩石拱结构。桥长17米,高9.33米,基厚8.3米,上宽6米,跨径3米。石碇桥拱,砖砌桥身,石铺桥面。护栏两侧青石栏杆,21对望柱,柱头雕刻石狮,形态各异,栏板刻牡丹、梅花、双鱼等图案。

当地人把便行桥称“孝义桥”。史料记载,桥由当地廩生曹弼(人称“曹百万”)捐资重建。

曹弼,天镇县水桶寺村人,县廩生,善经商,外号曹百万。修桥前,此地沟深坡陡,常出车祸,人畜伤亡惨痛。曹的母亲生病许愿,望子修桥祈福。曹弼组织力量捐资修桥。整整3年多,将生意所得多半投到工程中。每一方石料每一块青砖都仔细挑选。桥修成铺石面,曹弼在上游不远的沟畔度量好一块青石,和石头地的主家商量,对方贵贱不售。结果发洪水,把这家地的沟畔冲毁一大截,那块大青石也被洪水冲到便行桥口。曹弼用尺一量,正是那块青石。人们说:人行善,天帮忙!桥修好后,他在大桥购置18亩耕地,盖一处土房院,安排人专门守桥。修桥补路是行善积德的善举,曹弼与母亲受到县人旌表。



古桥全貌



望柱石狮



护栏雕花



文保立碑