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近日，玉兰花陆续盛放，朋友圈又被
它刷屏，满屏都是“好美”“好仙”“太治愈
了”的赞叹。可少有人知道，身为“植物
活化石”的玉兰，“高颜值”里藏着不少生
存智慧呢。

玉兰泛指木兰科玉兰属植物，它所
在的家族是被子植物中较为原始的类群
之一，其祖先化石能追溯到近 1 亿年前的
中白垩纪，那正是恐龙称霸地球的年代。

在蜜蜂还没出现在地球上的远古时
期，玉兰主要靠甲虫传粉。它的花瓣格
外厚实，耐造又抗啃，能吸引并承受甲虫
的爬行与啃咬，保证传粉顺利进行。

玉兰选择在早春开放，也是进化里
的巧妙安排。早春昆虫本就稀少，提前
开花能更高效地吸引传粉者。花芽上那
层细密的绒毛，是它自带的“防寒服”，既

能抵御倒春寒、减少水分蒸发，又能护住
娇嫩的花蕊。更神奇的是，遇到低温天
气，玉兰还会主动“发热”。花朵通过特
殊的代谢方式释放热量，既能保护花蕊
不被冻伤，又能让花香更快散开，吸引怕
冷的甲虫前来帮忙传粉。

玉兰花落之后很快会变成铁锈色，
这并不是变质，而是花瓣里的酚类物质
接触空气后发生氧化，原理就和苹果切
开后会变色一样。

我们熟悉的“先花后叶”，更是它的
生存绝技：没有叶片遮挡，满树繁花格外
醒目，能最大程度吸引传粉昆虫；同时先
开花能避开叶片的养分消耗，把有限的
营养集中在繁殖上。

玉兰见证过白垩纪的小行星撞击，
目睹过恐龙灭绝，也熬过了第四纪冰川

的凛冽寒冬。科学家在湖北神农架发现
的 2000 万年前木兰科植物化石，就是它
穿越亿万年时光的铁证。

靠着刻在基因里的生存智慧，玉兰
在数次生物大灭绝中顽强存活，成为木
兰科最具代表性的物种。据中国科普网

近期蓝莓热卖，“巨无霸”蓝莓直径
突破 30毫米，个头几乎赶上车厘子。

蓝莓越大越好吗

“蓝莓并非越大越好，只是市场需
求带动了大果品种的普及。”北京农学
院生物与资源环境学院副院长薛飞燕
解释，蓝莓中的花青素能直接作用于眼
底，对经常用眼的人来说，可有效缓解
眼干、眼胀，减轻眼部炎症，还能改善夜
间视力与暗适应能力。

作为一种青蓝色的天然色素，花青
素通常存在于植物颜色深的部位。而
蓝莓，表皮颜色深，果肉呈青白色，其花
青素主要分布在果皮里。

2020 年《农业与食品化学杂志》的
测定已证实，小果型蓝莓的花青素含量
和抗氧化能力，普遍高于大果型。口感
上，中小果蓝莓果肉紧实、糖分浓缩，风
味更浓郁。

我们可以做个直观对比：同等重量
下，假设小蓝莓果径 10 毫米、大蓝莓果
径 20 毫米，1 颗大蓝莓约等于 8 颗小蓝
莓，但在果皮的表面积上，大蓝莓果皮
的表面积却只有小蓝莓的一半。也就
是说，同样重量的蓝莓，小蓝莓数量更
多，我们吃到的果皮面积更大，花青素
积累自然也就更多。

如何挑选优质蓝莓

想要选购优质新鲜的蓝莓，薛飞燕
介绍了 4点实用技巧。

看果粉。蓝莓表面像白霜的果粉，
主要由果糖、醇类、齐墩果酸等成分组
成，能锁住水分、保鲜护果，果粉越厚越
新鲜。清洗时也不用搓掉果粉，用和缓
的流水冲洗掉浮尘即可。

观果色。优选色泽均匀的蓝紫色
蓝莓，果身圆润饱满为佳。

查果脐。蓝莓果脐因糖分过高，容
易滋生霉菌，若果脐处呈现白色或者绿
色，并有刺鼻酒味，切勿购买食用。

捏硬度。轻捏果实，软硬适中、富
有弹性的品质更好。

如果是线上选购，建议消费者直接
参考尺寸标注即可：14-16 毫米的中小
果性价比最高，同时兼顾口感与营养。

蓝莓不宜过量食用

蓝莓营养丰富，可以多吃吗？薛飞
燕提醒，花青素并非摄入越多越好。它
虽然是一种优质的抗氧化物质，可保护
人体免受自由基侵害，但过量摄入会妨
碍身体对矿物质的吸收。因此，贫血、
缺锌人群不宜多吃，肠胃功能较弱者，
需控制单次食用量。

据《科普时报》

从今年 4 月起，发热伴血小板减少综
合征（SFTS）被纳入《传染病防治法》，按
照乙类传染病进行管理。

对此，不少人会产生疑问：“是不是这
个病变严重了？”其实更准确的理解是，该
疾病被正式纳入国家公共卫生体系管理
范畴。这一调整意味着三大变化：病例报
告将更为严格，不再出现零散上报的情
况；医生对病例的识别会更敏感，能有效
减少漏诊；相关防控措施也会更系统全
面。现在跟着首都医科大学宣武医院感
染性疾病科主任田耕，了解一下这种病的
传播途径和危害性。

SFTS到底是一种什么病

这个名字很长，但本质很简单：一种

由发热伴血小板减少综合征病毒引起的、
通过蜱虫叮咬传播的急性感染病。

这种病的特点是并不常见，但可能进
展很快、病情较重。早期常表现为发热、
乏力、恶心、肌肉酸痛等，容易与普通病毒
感染混淆；但部分患者随后可出现白细胞
和血小板下降、出血倾向、凝血障碍，甚至
多器官功能损伤。目前，SFTS 仍缺乏广
泛应用的特异性治疗和成熟疫苗，临床以
早识别、早监测、支持治疗为主。

哪些人群需要格外小心

对于大多数城市居民来说，日常接触
蜱虫的风险其实并不高。真正需要提高
警惕的是进入山区、草地、灌木丛这类蜱
虫活跃的区域，或是穿短衣短裤在野外活
动、接触未做驱虫处理的宠物和牲畜的情
况。尤其春夏时节，大家常外出露营、草
地野餐，更要格外注意做好防护，避免蜱
虫叮咬。

值得注意的是，SFTS 以蜱传播为主，
但也可因接触患者或患病动物的血液、
分泌物而传播。宠物和家畜外出后，身
上可能会带回蜱虫，接触时一定要多加
留意。

总之，SFTS 不是像流感那样常见的
传染病，却是春季户外活动中不能忽视的

自然疫源性病毒病。对公众来说，关键是
做好防蜱、防暴露等措施，并在出现发热
后及时就医。

如何预防蜱虫叮咬

做好个人防护需牢记以下四点：
一是前往草地、树林等区域时，穿戴

长袖衣裤并扎紧裤脚，在裸露皮肤处涂抹
含避蚊胺等有效成分的驱避剂，避免在草
丛、灌木丛中坐卧停留。

二是返家后立即对全身进行细致排
查，重点关注腋下、头皮、腹股沟等皮肤隐
蔽部位是否有蜱虫附着，同时仔细检查衣
物及宠物体表。

三是若不慎被叮咬，切勿拍打、强行
撕扯蜱虫，需用尖头镊子贴近皮肤夹住蜱
虫头部，垂直缓慢将其完整拔出，随后立
即对叮咬伤口用碘伏或酒精进行消毒处
理。条件允许时建议由专业医生操作，防
止病原侵入体内。若叮咬后一周内出现
发热、乏力等不适症状，应立即就医并主
动告知蜱虫叮咬史。

四是做好患者照护的安全防护，接触
患者时规范佩戴口罩、手套，避免直接接
触患者的血液、分泌物和排泄物，接触后
及时按照规范流程洗手消毒。

据《科普时报》

眼下春光正好，多地木棉迎来盛花
期。木棉是亚洲热带落叶乔木，广泛分
布于我国华南和西南暖热地区。它没有
绿叶遮挡，一树红花肆意绽放，远远望去
如火燃烧。南宋诗人杨万里笔下的“却
是南中春色别，满城都是木棉花”，写的
正是这份夺目的热烈。

木 棉 花 直 径 可 达 10 厘 米 ，最 外 层

是 坚 韧 的 革 质 花 萼 ，花 瓣 肥 厚 近 乎 肉
质 ，中 间 簇 拥 着 繁 密 的 雄 蕊 。 明 艳 花
色、丰沛花蜜与厚实构造，使它足以吸
引并承载鸟类、蝙蝠这类“重型访客”停
留觅食。

木棉的春天也因此显得格外不同：
它不是零星点缀枝头，而是真正把一朵
朵沉甸甸的花朵，高高举向天际。清代
诗人张维屏有言：“春到岭南花不小，众
芳丛里识英雄”。

木棉自古被誉为“英雄花”。它树干
高大挺拔，树皮布满粗硬瘤刺，宛若披甲
而立的卫士，花开时满枝红焰，姿态昂
然。清代屈大均形容它“排空攫挐，势如
龙奋”，尽显蓬勃生命力。近代诗人舒婷
在《致橡树》中写道：“我有我红硕的花
朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬”，让
木棉超越草木本身，拥有独立、热烈、并
肩而立的人格象征。

木棉花自带英雄气概，盛放时张扬，
落 幕 时 决 绝 。 清 代 岭 南 文 人 陈 恭 尹 的

《木棉花歌》中：“浓须大面好英雄，壮气
高冠何落落”，赞颂其盛放之姿。花朵完
成授粉后，整朵坠落枝头，不再消耗树木
的养分，也免于在枝头腐败滋生病菌，干
净洒脱，藏着草木从容生存的智慧，更透
着宁折不弯的悲壮傲骨。

木棉不只是春日里的一道风景，更
是许多城市的精神象征。木棉花又名攀
枝花，还被誉为“英雄花”。四川省攀枝
花市正是因木棉花得名，成就了“花是一
座城，城是一朵花”的诗意佳话。无独有
偶，广东省广州市从 58 种候选花卉中选
定木棉为市花。或许，这些城市之所以
选择木棉，不只是因为它满枝红火的视
觉盛宴，更懂得：春天从不只有轻盈温
柔，亦可热烈沉稳、挺拔柔软。

据中国科普网

春夏露营谨防“蜱虫病”

玉兰竟美了一亿多年

“厚重”的木棉花

蓝莓选小不选大
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