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貘是什么？
这是一种与麋鹿同样有着“四不像”

之称的可爱动物——身形似猪，长鼻如
象，眉眼如犀，尾巴像牛。

历史上，貘曾在我国华南地区生存，
现已灭绝。如今，这种繁衍了 5000 多万
年的古老动物，在东南亚和南美洲还有
少量生存，但正逐渐走向濒危。

第一次见到貘的人，常常会忍俊不
禁：它身躯肥硕如小猪，四肢却粗短有
力。最引人注目的是那根灵巧的长鼻
子，既能卷住树叶送入口中，又能吸水清
洁身体，活脱脱一个“迷你象鼻”。更有
趣的是，貘家族的成员们颜值各有特色，
堪称动物界的“颜值反差萌天团”。

马来貘最好辨认——它和大熊猫一
样，永远拍不出彩色照片。一身标志性
的“黑白配色”，前半身黑色，后半身白
色，远远望去如同裹了一块白毡，故又称

“毡貘”。这身看似显眼的毛色，其实是
它的“保护色”：在月夜的雨林中，白色部
分融入月光，黑色部分则隐于树影，帮助
它躲避老虎等天敌。

生活在美洲的中美貘、南美貘和山
貘，毛色则低调得多，多为深棕色或灰褐
色，能与雨林环境完美融合。其中山貘
还长着卷曲的绒毛，以适应安第斯山区
的寒冷气候，外形酷似一只毛茸茸的“小
野猪”。

值得一提的是，所有貘的幼崽都披
着醒目的“斑点装”——棕黑色的身体上
分布着黄白色的条纹与斑点，活像一只
长腿的西瓜，这身斑纹能让它们在草丛
中很好地隐藏自己。这些幼年斑纹会持
续到 6 至 8 个月，之后逐渐褪去，换成与
成年貘相同的毛色。

成年貘体长近 2 米、重量 80 公斤以
上，看似笨拙，实则灵活敏捷，它们不仅
擅长爬山涉水，还能快速奔跑、潜水游
泳，甚至能在水中憋气数分钟。炎热的
午后，貘常会泡在水里纳凉，或是在泥坑
中打滚，让泥浆包裹全身，既能防晒，又
能驱赶蚊虫。

貘的嗅觉和听觉极为敏锐，视觉却很
差，堪称动物界的“近视眼”。日常活动
时，它们会用长鼻子贴近地面，依靠嗅觉
寻找食物和同伴。其食谱以多汁植物的
嫩枝、树叶、野果为主，也偏爱水生植物。

可就是这样奇特的动物，正面临着
严峻的生存危机。

一方面是栖息地破坏，随着农业扩
张、城市建设和非法采伐加剧，雨林大面
积消失，貘的生存空间变得支离破碎，种
群被分割隔离，难以正常繁衍。

另一方面是非法偷猎，在部分地区，
貘肉被当作野味，皮毛也被用于制作物
品，貘因此遭到大量捕杀。

更令人担忧的是，貘的繁殖能力较
弱，孕期长达 13个月左右，每胎仅产一仔，
种群数量一旦下降，恢复起来极为缓慢。

世界貘日设立于 2008 年，旨在提高
公众对貘的保护意识。目前，各方已积
极采取保护措施：在亚洲，马来西亚将马
来貘列入《野生动物和鸟类条例》，实施
全面保护；在国际上，世界自然保护联盟
成立了貘专家小组，系统推进美洲等地
区貘栖息地的保护项目。据中国科普网

别让“活化石”“貘”默无闻

近日，有线耳机重新受到大众市场青
睐。从学生党到上班族，从时尚达人到游
戏玩家，不少人重新戴上有线耳机。那根
外露的耳机线，也悄然成为年轻人的时尚
穿搭元素。

不用充电，即插即用

尽管无线耳机技术持续升级，AI 赋能
下功能愈发丰富，但使用痛点始终存在：一
是易掉易丢，飞机、高铁上常有乘客四处寻
找耳机、随手放置后遗忘丢失更是常事；二
是续航焦虑，忘记充电便无法使用。此外，
无线耳机还存在音质压缩、蓝牙连接延迟
等问题。

有线耳机则完美避开这些困扰：不用
充电，即插即用，连接稳定；物理直连实现
音频信号无损传输，同价位音质远胜无线
耳机，耳机线也能有效防止掉落、丢失。

时尚前沿的穿搭符号

同时，有线耳机备受时尚圈追捧。欧
美明星频繁被拍到戴有线耳机出街，纽约
时装周的秀场上，模特更是将耳机线融入
发 型 设 计 ，使 其 成 为 时 尚 前 沿 的 穿 搭 符
号。在小红书等社交平台，“有线耳机穿
搭”相关笔记超 10 万条，博主们将其与金
属项链、潮流服饰混搭，用不同颜色的有线
耳机适配多样造型。

当下年轻人厌倦智能设备的繁琐操
作，更偏爱个性化的复古时尚。当产品功
能趋于同质化，其承载的情感价值与符号
意义成为影响消费选择的重要因素。

不追噱头，只选对的

价格优势也是有线耳机翻红的关键原
因。相比动辄数百上千元的无线耳机，有
线耳机兼具实用性和价格优势，堪称性价
比之王。

宏观经济环境变化，深刻重塑大众消
费观念。曾经消费者愿为“科技感”支付溢
价，千元无线降噪耳机是潮流标配，但随着
市场进入存量竞争、全球经济形势波动后，
消费者决策愈发精明务实。

这并非消费降级，而是消费观念的成
熟进化，人们不再盲目追逐科技营销噱头，
转而回归产品核心价值。这也警示市场：
产品的核心始终是实用价值，过度营销与
虚假功能升级，终将被消费者抛弃。

据《科普时报》

每年的这个时候，是人们亲近自然、
了解鸟类的好时机。不妨让我们跟着中
国科普作家协会会员陈晓东一起走近这
些羽翼翩跹的邻居，读懂它们生活中的小
秘密。

“鸠占鹊巢”这个流传千年的成语，几
乎人人耳熟能详。如今，随着城市中斑鸠
数量不断增多，人们在小区、公园里经常
能发现它们的身影——有的斑鸠住进了
喜鹊废弃的巢穴，有的甚至大胆地在空调
外挂机上、阳台花盆里安家。见此情景，
很多人下意识就会联想到：这不就是成语
里说的“鸠占鹊巢”吗？

事实并非如此，这是一个天大的误会
—— 真 正“ 鸠 占 鹊 巢 ”的 主 角 另 有 其 鸟
——杜鹃鸟，俗称布谷鸟，而并不是我们
熟悉的斑鸠。

斑鸠是生活中常见的鸟类，属于鸽形
目鸠鸽科，体型中等，灰褐色羽毛搭配颈

部的白色或黑色斑点，憨态可掬。它们习
惯在废弃鸟巢或自己搭建的巢穴中繁殖，
只是筑巢技术简陋，通常用树枝、草叶简
单搭建，结构松散略显“潦草”。

而“占鹊巢”的杜鹃不会筑巢育雏，习
惯将卵产在其他鸟类巢中，让宿主代为孵
化和喂养。它们会选择卵的大小、颜色与
自身相似的鸟类（如大苇莺、画眉）作为宿
主，趁宿主外出觅食时产卵，还会叼走或
推出宿主的卵，让宿主误以为都是自己的
卵。杜鹃卵孵化更快，小杜鹃出壳后会本
能地推出宿主的卵或幼雏，独享“养父母”
的关爱，这是它长期演化出的生存智慧。

人们误将斑鸠当作“肇事者”，主要有
三个原因：一是杜鹃和斑鸠外形相近，古
人易混淆；二是斑鸠有时会利用其他鸟类
废弃巢穴，或在喜鹊巢附近筑巢，易造成
霸占假象；三是“鸠占鹊巢”出自《诗经·召
南·鹊巢》，诗中“维鹊有巢，维鸠居之”的

表述，让人们形成了固有认知。
“鸠占鹊巢”的成语，用千年文化惯

性给斑鸠背了“黑锅”。实际上，鸟类巢
穴遵循“先来后到、轮换使用”的原则，斑
鸠不是“霸占者”，而是懂得资源再利用
的邻居。

鸠类是大自然的重要组成部分，能传
播植物种子、控制害虫数量，维持生态平
衡。目前，在北京分布的斑鸠主要有四
种：山斑鸠、火斑鸠和灰斑鸠多生活在山
区，珠颈斑鸠常见于城区。其中，山斑鸠
体型较大，叫声响亮；火斑鸠体型较小，胸
部红色如火焰；灰斑鸠体型中等，通体灰
色；珠颈斑鸠颈部有黑白珍珠状斑纹，也
被称为“珍珠鸟”。 据中国科普网

看到别人打哈欠，自己也不由自主地
张开嘴，这种经历几乎人人都有过，我们管
它叫“传染性哈欠”。科学家知道，这种现
象通常与社会情感连接以及“大脑镜像机
制”有关，也就是说，人类会自动模仿、同步
他人的情绪和行为。

但是，有一个问题很少有人想过：这种
“传染”，是天生的吗？如果不是，到底从生
命的哪个时刻就开始了？

最近，意大利帕尔马大学的科学家找
到了答案。他们发表在《当代生物学》上的
研究发现，打哈欠会传染这件事，竟然在一

个人出生之前就已经开始了。
为了搞清楚“传染性哈欠”何时存在，

科学家做了一个巧妙的实验。他们招募了
38 位怀孕 28 到 32 周的健康孕妇，让她们在
安静的房间里观看三种不同的视频：有人
打哈欠的视频、有人只是张嘴闭嘴的视频，
以及一张静止不动的脸。与此同时，他们
一边用摄像机记录妈妈们的面部表情，一
边用二维超声仪实时捕捉胎儿鼻子和嘴巴
的动作。

随后，三名并不知道妈妈们正在观看
什么视频的专家，对录像中的哈欠行为进
行了独立确认。科学家还借助了一款叫
DeepLabCut 的人工智能工具，精确追踪嘴
唇和鼻子的微小动作，并通过神经网络训
练，判断妈妈打哈欠的动作模式与胎儿的
动作是否存在对应关系。

结果很有意思，科学家发现，只有当妈
妈打哈欠时，胎儿打哈欠的几率才会显著
上升。如果妈妈只是张嘴闭嘴，或者面无
表情，胎儿并没有类似的反应。而且，胎儿
的哈欠并不是立刻出现的，通常是在妈妈

打哈欠之后约 90 秒才发生，这个时间间
隔，和成年人之间传染性打哈欠的反应时
间非常接近。

这种现象被科学家称为“产前行为传
染”，说明打哈欠传染完全不需要等到出生
以后，也不一定依赖视觉，毕竟，胎儿在子
宫里是看不见妈妈表情的。那么信号是怎
么传递的呢？科学家推测，可能是通过某
种生理信号，比如妈妈体内激素的变化、心
率的波动，或者声音、震动的传导。

这项研究还让我们看到，母婴之间的
行为连接可能比我们想象的要开始得更
早 。 一 个 哈 欠 ，母 体 发 出 的 一 个 微 小 动
作，就已经能被胎儿感知并作出回应。这
种行为同步，或许就是母婴情感联系的早
期雏形。

未来，科学家还需要进一步探索：这种
产前行为传染的机制究竟有多深？它是否
会影响孩子出生后的神经发育或社会认知
能力？这些问题的答案，也许会重新塑造
人们对孕期护理的理解。

据《科技日报》

传染性哈欠竟从胎儿时就开始了

“鸠占鹊巢”这锅斑鸠不背
有线耳机“翻红”

有原因


