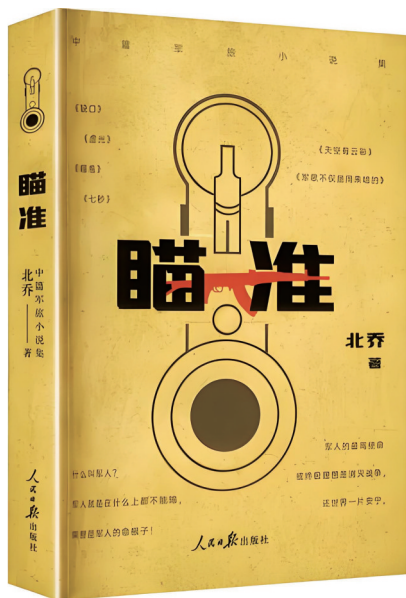




超越对军旅生活表象的描摹，北乔在小说集《瞄准》发出了贯穿整部作品的叩问：在没有硝烟的和平年代，“军人”这一身份的核心价值究竟为何？这一追问不仅是对书中角色的考验，也直抵每一位读者的内心。小说在第四章的开头给出了答案：“用心瞄准，无意击发。”

这句颇具禅意的话，道出了作品的核心理念：价值在于过程本身，在于瞄准时充分的投入，而非击发后功利性的结果。作者试图告诉我们，“瞄准”实则是一种关乎存在的姿态，是一个持续向内心发问、不断校准坐标的过程。它不承诺每一次击发都必中靶心，却要求射手在每一次举枪中，全然在场，保持绝对的清醒。这种对过程本身的专注，如诗人里尔克所言：“要去爱这些‘问题的本身’……现在你就在这些问题里‘生活’吧，或者，渐渐会有那辽远的一天，

用心瞄准，精准“击发”

——读北乔的《瞄准》

你生活到了能解答这些问题的境地。”里尔克所说那“辽远的一天”，并非寻得答案的唯一时刻，而是一种生命状态的达成。同理，军营的终极意义，或许不止于培养精准的射手，更在于锻造在问题中生活、在过程中淬炼的灵魂。那些在瞄准中度过青春、对焦生命的人们，最终让我们看到，“军人”二字，不仅是一种身份，更是一种时刻准备着、持续坚守着的生命状态。

《瞄准》以“瞄准”这一军事动作为叙事支点，将文学的探针深入军营生活的肌理，描绘了一幅和平年代的军人画像。作品将严格的军营训练与士兵个体的精神存在置于同一场域，让外在的军事行动成为观照内在生活的标尺。在此，“瞄准”由射击前的技术准备，升华为对生命状态的隐喻，即一种在高度规训的环境中，对自我、价值与生命意义进行持续勘探的精神实践。小说深刻地揭示，每一次看似决绝而精准的向外“击发”，都源于一次在孤独中完成的、艰难的向内“瞄准”。纵览全书的篇章排布，一条“瞄准”的线索清晰地浮现出来。为实现“瞄准”，首先需要清醒认识“缺口”。正如第一章的李喜贵所言：“我自己有多重，我知道。”他坦然承认横亘于理想与现实之间的鸿沟，这并非是怯懦的退缩，而是一种基于深刻自我剖析的勇气，这是任何有效“瞄准”前不可或缺的基石。在此基础

上，“瞄准”才得以成为一种可能。它是一种主动的、充满纪律性的精神行为，是将准星从外部的功利目标移回内心价值原点的过程。同样，小说中的人物关系也遵循着“瞄准”的逻辑。营长赵中伟与孙鹏之间从激烈对抗到最终和解的历程，隐喻了一种超越输赢、抵达共情的人性校准。

与聚焦于宏大战争的叙事作品不同，《瞄准》的叙事重心沉降至军营中那些近乎琐碎的日常片段。“挂空挡”的饭后闲暇、叠被子的内务细节、训练场上的心理博弈……这些描写并非闲笔，而是作者对军人生活的尊重与洞察。正是在这些缺乏外部戏剧性冲突的日常碎片中，隐藏着人物最为本真的生命状态。作者北乔通过精微写实的笔触，将个体成长与价值选择的思考，化为可触可感的生存细节，从而使人物安顿内心的努力，获得了具体可信的现实形态。由此，《瞄准》摆脱了传统军旅文学对英雄主义和战场奇观的迷恋，将叙事动力内化，让人物的成长与转变在日常事务中悄然完成。这种“向内转”的叙事策略，使得《瞄准》这部军旅题材的作品显示出独特的现代性。它不再将军人视为履行职责的功能性符号，而是回归其作为“人”的完整性与复杂性。这种普遍人性与特殊环境的交织，使得《瞄准》超越了类型局限，触及更为广阔的人类生存境况。

据《中华读书报》作者：孙艺珑



《白雪猪头》



茅盾文学奖作家苏童亲选小说集，收录18篇经典代表作。

在一条南方老街上，一群热血少年经历了残酷青春，一街胜似亲人的邻居在笑骂中辗转一生。年夜饭的一顿猪头，寒夜奔袭回家的父亲，火车上讲述阎王抓人的祖母，梦想成为骑兵的表哥，被耽搁在梅雨季的爱情……许多没有名字，却能被称之为“爱”的瞬间，让我们的人生有了温度。

作者苏童，作家。主要代表作有：中篇小说《妻妾成群》《红粉》《罂粟之家》等；长篇小说《米》《我的帝王生涯》《河岸》《黄雀记》等。

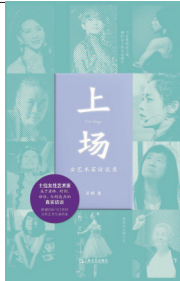
《远逝》



2015年夏天，退休教师胡友林与妻子文夕参加了前同事的葬礼。同桌的都是师大附中的退休老师。席间，一个陌生女人凑过来，推销起极其廉价的旅游产品——18块钱的省内游。年轻女人哀求着，请老人家帮忙完成业绩。这对失独老人动了恻隐之心，报名参加。不久后，他们如愿“入选”，随团踏上了去往常德的短途旅行。然而，返家后仅数日，文夕竟离奇失踪。胡友林遂求助侦探安春与何涛寻人。在调查过程中，更多针对老年人的诈骗陷阱接连浮现……

作者郭沛文，作家。代表作有《鹤鹑》《刹那》《远逝》。

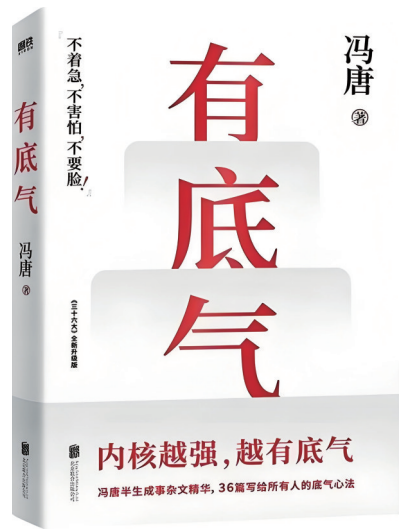
《上场》



“上场”，指的是不是掌声响起的那一刻，而是当一个女人决定不再退场。

陈必先、陈丽君、龚琳娜、陆蓉之、马晓辉、谭元元、谢欣、杨丽萍、余秀华、郑小瑛。她们是钢琴家、指挥家、舞者、歌手、诗人，也是女儿、母亲、妻子与独行者。她们用一生，把艺术活成自己。10位女性艺术家，以真实生命经验，回应偏见、衰老、爱、孤独与身体的限制，呈现女性如何在时间与世界之中持续创造。本书为我们揭示一个真理：女性不是被塑造的，而是在生命中不断自我生成的。

作者吴桐，人文访谈《候场》主理人。



现代生活总被各种不确定包裹，我们忙着追赶节奏，在意他人评价，在选择面前犹豫，在压力之下焦虑，常常忘了该如何与自己相处，如何稳稳地往前走。冯唐的散文集《有底气》，就像一位相识多年的朋友，坐在对面轻声闲谈，用朴素又真切的文字，把关于成长、生活、处事的细碎道理慢慢道来，不刻意说教，却能让人在阅读中慢慢静下心来，找到一份属于自己的从容与坚定。

全书从成长、生活、处事、眼界等不同角度，围绕金钱、情感、工作、身心、智慧等人生议题展开探讨。冯唐把自己的经历、观察与思考揉进字里行间，分享最实在的人生体会。他在书中反复传递了一个朴素的认知：底气从来不是外界赋予的光环，也不是一时的意气风发，而是源于内心的豁达与自身的积累。他以自己的人生轨迹为参照，从学医时的深耕细作，到进入职场后的踏实历练，再到坚持写作的长久沉淀，每一步都在说明，底气是在日复一日的坚守与提升中慢慢长成的。书中，冯唐平静地告诉读者，想要在生活里站得稳，就要先把自己的内核筑牢，把该做的事做好，把该学的东西学

温柔又坚定的生活智慧

——读《有底气》

透。当自身足够扎实，面对世事变化自然就不会慌乱。这种贴近现实的表达，没有空洞的鼓舞，却比任何励志宣言都更有力量，让读者明白，底气是靠自己一点点攒出来的。

面对当下人们普遍存在的焦虑情绪，冯唐给出的答案简单又通透。他提出的“不着急、不害怕、不要脸”，看似直白，却藏着应对生活的大智慧。不着急，是接纳事物发展的节奏，不被浮躁裹挟，在快节奏的生活里守住耐心，一步一步踏实前行。不害怕，是直面生活里的困难与未知，不被恐惧困住手脚，敢于尝试，也敢于接受不完美。不要脸，并非不知廉耻，而是要放下多余的顾虑，不过分在意他人的眼光与评价，不被外界的声音左右，专注于自己的选择与目标。这九个字不是放任自我，而是一种清醒的生活认知，帮助我们挣脱焦虑的束缚，以更平和的心态面对得失与起伏。在书中，冯唐结合日常场景与真实感受，把这份清醒讲得浅显易懂，没有复杂的逻辑，却能让人在迷茫时找到方向，在纠结时学会释怀。

时间与成长，是书中另一个重要的话题。冯唐觉得，时间对每个人都是公平的，如何对待时间，决定了一个人的生活状态与内心底气。他不提倡盲目忙碌，也反对虚度光阴，而是主张在有限的时间里，找准方向，专注做事，把精力放在真正有价值的事情上。他分享自己对时间的安排，对工作与生活的平衡，强调要学会拒绝无意义的消耗，保持专注与自律，在持续的积累中提升自己。同时，他也提醒读者，成长不是一味地赶路，也要懂得停

下来感受生活，照顾好自己身心，保持对世界的好奇与热爱。这种张弛有度的生活理念，贴合普通人的日常，让我们明白，底气不仅来自能力的提升，也来自对生活的热爱与对自我的善待。

在人际交往与自我相处上，冯唐的观点也格外实在。他觉得人与人相处，最重要的是守住边界，保持真诚，不刻意迎合，也不无故疏离，在彼此关系里保持独立与尊重。他鼓励人们坚守自己的原则与底线，不被世俗的标准绑架，同时也要学会包容与理解。更重要的是，他始终强调自我成长的重要性，无论身处何种环境，都要坚持学习，拓宽眼界，不断更新自己，只有自己变得更丰盈、更强大，才能在各种关系里保持从容，在生活里拥有更多选择权。这些观点没有刻意的指导，却能帮我们理清人际关系的困扰，找到与自己、与他人相处的合适方式。

在这个喧嚣的时代，我们都需要一份稳稳的底气，来抵御迷茫，对抗焦虑，走好自己的人生路。作为一本源于生活、归于生活的散文集，《有底气》的价值不在于提供一套可以完全复制的人生公式，而在于用真诚的文字给人以陪伴与启发。冯唐启悟心智的人生箴言，让人豁然开朗：我们不必追求完美，不必迎合所有人，只要守住内心的安稳，做好自己，慢慢积累，就会拥有对抗生活风雨的底气。

《有底气》这本书，给了我们一份温柔又坚定的力量。它让我们明白，底气不是与生俱来的天赋，而是日复一日的修行，是自身的成长，是在纷扰世间，始终能守住内心的安稳与笃定。刘昌宇